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Projeto Editorial
1

A Vírus é uma revista com edição semestral iniciada em Junho de 2012. Tem tido, e continuará a 
ter, uma edição online consultável agora no site: www.revistavirus.net

2
A nova série da Vírus, agora em edição impressa, define-se como um espaço de debate de ideias e 
de intervenção direcionado para o entendimento crítico da realidade e para a construção de alter-
nativas democráticas e socialistas à violência predatória do capitalismo e à deriva autoritária dos 

seus governos e do seu Estado. 
Esse é o seu objetivo.

3
Com esse fim, a Vírus fomentará o concurso e o debate de todas as opiniões que, à esquerda, 

queiram contribuir para uma consistente corrente contra-hegemónica e para a superação da (des)
ordem atual.

Esse é o seu campo.

4
A Vírus afirma-se como espaço de reflexão, discussão, formação e divulgação de apoio às ativistas 
e aos ativistas nos terrenos da política, dos movimentos sociais, da intervenção cultural, científica 

e cívica ou de uma cidadania informada e com opinião. 
Simultaneamente, recebe do seu pulsar, das práticas sociais mais diversas, o influxo 

inspirador para o seu trabalho.
Esse é o seu compromisso.

5
A Vírus pretende fazer eco e participar ativamente nos grandes debates do 

internacionalismo, dar conta dos seus passos e desafios, uma vez que não há soluções 
puramente nacionais ou autárquicas para a ação emancipatória.

Esse é o seu âmbito.
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Se se diz que os olhos são o espelho da alma, es-
tas duas fotos confirmam tudo. Retratam uma 
recente cimeira entre o primeiros-ministros 
da Grécia e a da Alemanha, na capa de jornais 
de referência, o Financial Times e o Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung: há fracções de segundo 
entre uma e outra e vejam a diferença que isso 
faz, Merkel está como é mas Tsipras aparece 
desconfiado numa e descontraído noutra. A 
escolha editorial é aliás reveladora da aborda-
gem de cada um dos jornais: o diário alemão 
apresentou a reunião como um alívio da tensão 
entre os dois governos, o diário britânico con-
tinua a insistir em que não há solução europeia 
se a economia grega continuar a ser destruída.
E a saga continuou durante o mês de maio, de-

verá continuar durante o mês de junho, os cre-
dores vão apertando o cerco à Grécia. 
No momento em que concluímos este artigo, a 
Grécia é o único país entre os que estiveram 
sob intervenção da troika que tem financia-
mento cortado desde Agosto de 2014 e, apesar 
disso, o BCE continua a atrasar a devolução 
dos 1,9 mil milhões de euros obtidos em lucros 
com os títulos de dívida pública sem qualquer 
justificação para tal, a não ser como mais um 
elemento de chantagem.
O prolongamento do choque entre os credores 
e o governo de Tsipras não permite prever a 
conclusão, mas registamos que as instituições 
europeias e o FMI apresentaram um ultimato 
nos primeiros dias de Junho e o governo recu-

A Grécia 
da nossa solidariedade 
marisa matias e francisco louçã
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sou-o, adiando o pagamento ao FMI até ao final 
do mês. Nesse prazo terá que ser imposta uma 
solução: ou um acordo ou um confronto. No se-
gundo caso, as autoridades de Atenas têm dado 
a entender que recorreriam a eleições gerais 
para legitimar democraticamente uma alter-
nativa. Não parece possível haver mais algum 
adiamento da decisão para a Grécia.

Os dias das listas
Os dois olhares da foto anterior serão também 
reveladores de uma tensão que nunca deixou de 
crescer. Na carta que Tsipras enviou a Merkel 
uns dias antes da cimeira de Bruxelas e do en-
contro de Berlim, a razão é explicada em de-
talhe: a Grécia já tem poucas reservas e apro-
xima-se do risco de incumprimento, não tendo 
até agora conseguido uma solução negociada 
com a União Europeia. O encontro de Berlim 
deixou tudo na mesma.
De facto, desde o acordo de 20 de fevereiro, o 
tempo correu contra os gregos. Esse acordo 
permitiu algum recuo da tensão imediata (no 

dia 1 de março não foi aumentado o IVA nem 
reduzidas as pensões, como o governo da direi-
ta e do partido socialista tinham previsto), mas 
prometeu vantagens que não podia cumprir 
(suspender a austeridade e permitir o início da 
recuperação económica) ou que foram imedia-
tamente congeladas (melhorar a liquidez do 
sistema bancário e permitir-lhe comprar dívi-
da pública de curto prazo). O que se iniciou foi 
uma guerra de manobras e de pressões em que 
a Grécia tem procurado resistir. Por isso mes-
mo, Tsipras reconheceu numa entrevista que 
as instituições europeias signatárias do acordo 
não têm sido parceiros de boa fé e que foi um 
problema não explicitar a contrapartida em 
termos de garantia de liquidez.
Essa pressão tem sido implacável. O BCE proi-
biu os bancos gregos de comprarem dívida 
pública e, de facto, não permite que o Estado 
grego se refinancie. As autoridades europeias 
pretendem continuar o protectorado. Assim, a 
União Europeia protestou contra a lei aprovada 
por quase unanimidade no parlamento grego e 
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Manifestação de apoio ao governo Syriza em Trafalgar Square, Londres.
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que estabeleceu medidas de alívio de emergên-
cia para os mais pobres. Não foi recebido nem 
um cêntimo dos empréstimos prometidos e 
são exigidas mais listas de medidas, incluindo 
a retomada das privatizações, o adiamento da 
recuperação do salário mínimo e o recuo nas es-
colhas de alívio fiscal. Mesmo os dinheiros que 
são dos gregos (a sua parte nas operações do 
BCE) não lhes são entregues se as suas medidas 
não forem aprovadas num exame, que deveria 
ter decorrido em abril.
De pouco tem servido às autoridades gregas 
terem hoje provas de que as contas do défice 
de 2009 foram falsificadas para exagerar a sua 
dimensão, abrindo caminho ao encarecimento 
da dívida e posteriormente ao resgate, com um 
efeito de bola de neve que ainda não se desva-
neceu. De nada serve que um anterior ministro 
das finanças seja condenado por ter favorecido 

a família e escondido as suas responsabilidades 
em fraudes fiscais. Agora é a hora dos acertos 
de contas. E, portanto, o tempo é curto.
A política de Merkel e da União é muito evi-
dente e ela não tenta camuflá-la: levar a Grécia 
à beira da bancarrota a curtíssimo prazo para a 
obrigar a prosseguir a política que o eleitorado 
rejeitou, humilhando assim o país, exibindo a 
sua derrota como vacina europeia, mostrando 
ainda que Merkel só permite outro Hollande, 
nunca um opositor. O governo grego tem re-
sistido a esta política, o que faz dele um caso 
único na Europa.
Esta corrida para o abismo é implacável e está 
por poucas semanas. A 9 de abril, a Grécia con-
seguiu os 450 milhões de euros para pagar a 
conta ao FMI e, em maio, conseguiu mais 900 
milhões através de um subterfúgio, recorrendo 

a um fundo de reserva do próprio FMI para lhe 
pagar. Mas o dinheiro tem que ser reposto em 
pouco tempo. 
Semana a semana, vai sendo difícil pagar as 
contas do Estado se não houver uma nova en-
trada de recursos que reforce a tesouraria. Por 
isso, o governo está a recorrer a todas as me-
didas possíveis: usa alguns fundos de pensões, 
adia pagamentos, mobiliza subsídios que eram 
para agricultores (300 milhões), está a tentar 
contrair empréstimos de curto prazo em mer-
cados monetários (600 milhões), mobilizou os 
fundos das empresas públicas e das autarquias 
através de uma lei de emergência. Entretanto, 
está a procurar antecipar impostos e aumentar 
as receitas com uma amnistia fiscal. Se o conse-
guir, então ficará com uma pequena folga, mas 
cada semana terá que fazer contas. 
Entretanto, ao admitir a hipótese da saída da 

Grécia do euro, Draghi aceitou desencadear a 
especulação sobre essa possibilidade. Resta sa-
ber se ela já está a ser negociada em segredo 
ou, se acontecer por acidente ou por desígnio, 
se estão prontos os necessários planos de con-
tingência. O impacto de qualquer escolha, para 
a Europa e para a esquerda em todos os países 
vitimados pela crise dos últimos anos, será es-
sencial para o mapa político do nosso tempo.

A força da razão grega
Num relatório recente, o Bank of  America 
Merril Lynch apresenta três cenários para a 
Grécia. O cenário “bom” é Tsipras assumir o 
papel de  alguém que chega ao governo com 
pergaminhos de esquerda para depois aplicar 
uma política que proteja os mercados. Mas 
esse cenário é ingénuo, porque os mercados 

O impacto de qualquer escolha, para a Europa e para a esquerda em todos 
os países vitimados pela crise dos últimos anos, será essencial para o mapa 
político do nosso tempo.
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financeiros saem de uma grave crise mundial, 
recompuseram a sua rentabilidade garantindo 
rendas, nomeadamente sobre as dívidas públi-
cas, impuseram mudanças de contratos sociais, 
generalizaram a austeridade e a transformação 
do trabalho em mercadoria precarizada – numa 
palavra, não recuam, não permitem alívio, an-
tes exigem destruição. Mais ainda, os agentes 
políticos dessa adaptação estão radicalizados: 

o SPD alemão, social-democrata, faz parte do 
governo de Merkel e é fiel à sua política.
O cenário “mau” para o Bank of  America é con-
tinuar tudo na mesma. Tem razão, a Grécia já 
cumpriu o ajustamento de austeridade como 
nenhum outro país e o resultado foi o agigantar 
da dívida para 177% e portanto o agravamen-
to da austeridade. A OCDE classifica a Grécia 
como campeã das “reformas estruturais”, ou 
seja, da austeridade, ao longo de todo o tempo 
da crise internacional (2007 a 2014). O resulta-
do é que a economia não consegue evitar uma 

longa depressão.
Finalmente, o cenário “feio” é a saída do euro, o 
controlo de capitais e perdas dos credores. Ou 
seja, a incerteza e o risco.
O nosso argumento é que o governo da Grécia 
faz bem em enfrentar os credores e em defender 
o seu povo. Por duas razões, uma estrutural e 
outra conjuntural, e vai ser a última que vai de-
cidir. A razão estrutural é verificável na compa-

ração entre a dinâmica da produção industrial 
na Europa antes do euro (a Grécia cresce mais 
do que a Alemanha) e depois do euro (a Alema-
nha beneficia e todos os outros perdem). O euro 
foi um grave problema para as economias mais 
frágeis: Varoufakis sublinhava-o bem, ao dizer 
que, se pudesse voltar atrás, a Grécia nunca de-
veria ter aderido a estas regras, acrescentando 
depois que é muito difícil agora sair delas. Em 
todo o caso, para recuperar a capacidade indus-
trial e para criar emprego, é sempre preciso 
sair do colete de forças da austeridade e não há 
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Multidão comemora vitória do Syriza

O nosso argumento é que o governo da Grécia faz bem em enfrentar 
os credores e em defender o seu povo. Por duas razões, uma estrutural 
e outra conjuntural, e vai ser a última que vai decidir. 
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compromisso bondoso que 
seja possível no quadro da 
aplicação do Tratado Or-
çamental durante os próxi-
mos vinte anos.
Mas tudo vai ser decidido 
brevemente e por outra ra-
zão. É que um governo que 
esteja submetido à prova-
ção de lutar dia a dia pelo 
pagamento dos salários 
fica sem capacidade para 
resolver os problemas fun-
damentais do desemprego. 
A Grécia tem escolhido re-
cusar esse condicionamento que é a austerida-
de, ou seja, recusa submeter-se a continuar a ter 
a certeza de falhar e ficar pior. No seu discurso 
recente na conferência do Economist, foi preci-
samente esse o argumento de Alexis Tsipras.

A força externa da Grécia: 
a questão da dívida da Alemanha 

Mas poderia a Grécia evitar este conflito, ga-
nhar tempo e conseguir fazer ceder os seus 
parceiros europeus, apesar desta intransigên-
cia e da firmeza que Merkel tem demonstrado? 
Tudo depende da relação de forças. 
Para melhorar a sua capacidade de iniciativa, 
o governo de Tsipras relançou a questão da 
dívida nazi à Grécia. Numa conferência de im-
prensa ao lado de Merkel, Tsipras reafirmou 
que pretende uma negociação sobre a dívida da 
Alemanha à Grécia em resultado da ocupação 
nazi, de 1941 a 1944. Fez bem e foi importan-
te que mostrasse que não há duas linguagens, 
uma em Atenas e outra em Berlim.
O acordo de 1953 entre a Alemanha e os seus 
credores, permitindo uma gigantesca reestru-
turação da dívida alemã e garantindo as con-
dições para a recuperação do país, não incluiu 
as reparações de guerra, que ficaram adiadas 
para um futuro tratado. Esse tratado só foi 
estabelecido em 1990, quando da reunificação 
das duas Alemanhas, e foi assinado com as po-

tências aliadas de 45 anos 
antes, os EUA, a Ingla-
terra, a França e a União 
Soviética. Juridicamente, 
as autoridades alemães 
clamam que este acordo 
encerra a questão, mas 
essa não é a opinião dos 
Estados que nem partici-
param nessa negociação 
nem assinaram esse tra-
tado. Reconhecendo esse 
problema, a Alemanha ne-
gociou em separado com 
a Polónia uma reparação, 

que foi paga.
Em 1960, tinha havido um entendimento com 
vários países europeus, para o pagamento de 
indemnizações a vítimas da guerra. A Alema-
nha desembolsou então 71 mil milhões de eu-
ros (em termos da moeda de hoje), dos quais 
57,5 milhões de euros às vítimas gregas, ou, 
como alguém disse então, 2,5 euros por cada 
dia em Auschwitz. No entanto, esse acordo 
não indemnizou o empréstimo forçado, ou 
seja a pilhagem do banco central grego, pelas 
autoridades nazis: 476 milhões de marcos da 
época, ou 11 mil milhões de euros hoje, pelos 
quais assinaram um título de dívida, que ainda 
vale.
Na década de 1960, o chanceler Ludwig 
Erhard garantiu mesmo que pagaria esse em-
préstimo quando da reunificação da Alema-
nha, porventura esperando que a promessa 
nunca tivesse que ser chamada à pedra. Mas 
houve a reunificação e o tratado de 1990, mas 
a dívida ficou por pagar, o que recentemente 
foi reconhecido pelo presidente alemão, em de-
sacordo com Schauble.
A Grécia tem portanto razão do ponto de vis-
ta do direito internacional. É certo que o pa-
gamento desta dívida não resolveria as suas 
contas públicas (outra coisa seria se fossem li-
quidadas as reparações de guerra). Mas signi-
ficaria que a negociação seria diferente no tem-
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po (os próximos meses 
estariam assegurados) 
e na relação de forças (a 
Alemanha ficou a dever 
durante 70 anos). E, o 
que não seria menor, a 
história seria corrigida 
segundo o princípio da 
responsabilidade.
Pode então a Grécia 
conseguir esta repara-
ção? A resposta prag-
mática é que não tem 
agora a relação de forças 
que lhe permita impô-
la, sobretudo porque na 
Alemanha não mobiliza 
o apoio suficiente para desequilibrar o gover-
no de Merkel e dos social-democratas do SPD. 
Tem faltado a solidariedade necessária para 
com a Grécia, mas a força do argumento levou 
o presidente da Alemanha, surpreendentemen-
te e em dissonância com Merkel, a admitir que 
a Grécia pode ter razão.

A força interna de Tsipras: 
o apoio popular
Não é portanto entre os governos da Europa 
que a Grécia encontra aliados. A força do go-
verno está antes na sua popularidade interna: 
uma sondagem de março dava ao Syriza 47,8% 
de intenções de voto, um resultado esmagador, 
e as sondagens posteriores confirmam a mesma 
vantagem. 
Numa Europa sem alternativas, como argu-
menta o Prémio Nobel da Economia Edmund 
Phelps, esta resistência da sociedade grega é 
um sinal forte. Como vai ser utilizada, no en-

tanto, é ainda uma ques-
tão em aberto. Berlim 
pretende usar o desgas-
te, para assim ganhar 
tudo: vergar a Grécia, 
vacinar a Europa, im-
pedir o sucesso de um 
governo de esquerda, 
destruir a sua estrutura 
política. A Grécia parece 
estar a usar táticas dila-
tórias mesmo com o ris-
co de perder o momento 
do impacto inicial da 
novidade e da surpresa: 
a rotina está a instalar-
se nas negociações e nas 

chantagens europeias. Varoufakis, tão incensa-
do nas primeiras semanas pela imprensa inter-
nacional, tornou-se depois do alvo de todos os 
ataques.
Em Abril, o governo e a União Europeia não 
chegaram a acordo sobre uma nova lista de me-
didas, porque Berlim e Bruxelas se fixaram em 
duas condições que Tsipras considera inacei-
táveis e inegociáveis: a redução das pensões e 
mais flexibilização do mercado de trabalho, ou 
seja, facilitar os despedimentos. Em maio e ju-
nho prolonga-se o impasse. Entre o dia em que 
esta nota é escrita e o momento em que chegar 
às mãos dos leitores e leitoras, talvez se fique 
a saber se a União recuou e aceitou um acordo 
razoável ou se continuou a empurrar a Grécia 
para o incumprimento da dívida e para a rup-
tura em defesa de uma economia sustentável.
 A dificuldade evidente é que o que é mais ne-
cessário é cada vez mais difícil, com o tempo a 
correr contra os gregos.

 A dificuldade evidente é que o que é mais necessário é cada vez mais 
difícil, com o tempo a correr contra os gregos.
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É lançado no início de julho o livro 
Privataria - quem perde e quem ganha com 
as privatizações em Portugal, de Mariana 
Mortágua e Jorge Costa. A Vírus divulga, 
em pré-publicação, o capítulo dedicado ao 
percurso da PT, da propriedade pública até 
ao desmantelamento às mãos de um fundo 
de capital francês.

Portugal Telecom, a queda por obra e graça dos 
Espírito Santo
Em vez de uma potência pública que assegurasse 
o controlo e o desenvolvimento de uma infraestru-
tura estratégica - as redes de telecomunicações - e 
que condicionasse as práticas do setor no interesse 
da população, o Estado deixou que a maior empresa 
portuguesa, os seus investimentos e os seus postos de 
trabalho estejam hoje nas mãos de um obscuro fundo 
de capital estrangeiro.

Quem ganha e quem perde
com as privatizações em Portugal
jorge costa e mariana mortágua

Dossiê
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Luís Todo-Bom
É um dos lobbistas portugueses do gene-
ral Kopelipa. Escreve crónicas regulares 
no Expresso, onde dá destaque frequente 
aos negócios luso-angolanos. Todo-Bom 
foi secretário de Estado da Indústria e 
Energia no primeiro governo de Cavaco 
Silva e organizador da privatização da 
PT, a que depois presidiu entre 1992 e 
1996. Permanece como chairman da 
Multitel, operadora de telecomunicações 
detida pelo Estado angolano e pela Por-
tugal Telecom (40%).

A Portugal Telecom existe sob este nome desde 
1994. Antes fazia parte da Comunicações Na-
cionais SGPS, holding do Estado criada em 1992 
para gerir todas as participações do setor: a Te-
lecom Portugal, os CTT, os TLP (Telefones de 
Lisboa e Porto), a Companhia Portuguesa Rádio 
Marconi, a Teledifusora Nacional.

A separação e transformação destas empresas 
em sociedades anónimas tiveram como prin-
cipal objetivo a abertura ao capital privado. A 
propriedade pública nunca impediu inovações 
importantes: em setembro de 1995, é lançado 
o primeiro cartão pré-pago a nível mundial, o 
Mimo, que leva a TMN à liderança do mercado. 
Em 1995 são privatizados 27% da PT. Um ano 
depois, são vendidos mais 22%, ficando 49% do 
capital em mãos privadas.
Na altura a preocupação era manter um núcleo 
duro nacional de acionistas. Por isso, o gover-
no fez convites a vários bancos e à Sonae. O 
BES assume imediatamente uma posição de li-
derança, com 5%, que reforçará depois. O BCP 
também entra inicialmente no capital, mas virá 
a sair. A CGD mantém uma posição relevante 
durante quase duas décadas. Estão ainda na PT 
a Lusomundo, Patrick Monteiro de Barros, Joe 
Berardo e a família Rocha dos Santos (antigos 
proprietários da Sociedade Nacional de Sabões, 

futura Ongoing), além de duas operadoras de 
telecomunicações estrangeiras, a Telefónica e a 
Telmex.
Em 1997, novas alterações legislativas permi-
tem que o Estado perca a maioria do capital da 
empresa. Logo em outubro dá-se a venda de 
mais 26% das ações. Na passagem do milénio, 
a Portugal Telecom torna-se quase totalmente 
privada, restando no Estado um lote residual de 
ações com direitos preferenciais, a golden share, e 
a participação indireta através da CGD. Entre-
tanto, em parceria com a Telefónica, a PT tinha 
entrado no mercado brasileiro de telecomuni-
cações, ganhando a privatização das Telecomu-
nicações do Estado de São Paulo para lançar a 
marca Vivo.
Em 2002, Manuela Ferreira Leite fecha o negó-
cio iniciado por Guterres e vende a rede fixa à 
PT. O contrato, nunca tornado público, estabe-
lecia um preço de 365 milhões de euros por uma 
infraestrutura pública que, segundo o jornal i, 
estaria avaliada em 2,3 mil milhões de euros. O 
valor era baixo mas permitia ao governo cum-
prir a meta de 3% de défice naquele ano, mesmo 
em cima do prazo de fecho de contas (Jornal de 
Negócios, 11-12-2002).
Apesar dos seus milhares de acionistas, a «PT 
é comandada por esta triologia - Estado portu-
guês/BES/Monteiro de Barros -, enquanto o 
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maior acionista, a Telefónica, exerce o seu po-
der de forma muito mais discreta, mas não me-
nos eficiente - através do trabalho de empresas 
de consultadoria e “impondo” as suas normas 
e regras no xadrez», escrevia Nicolau Santos 
(Expresso, 25-10-2003).
A golden share do Estado na PT é tema de pres-
sões a partir de Bruxelas, feitas em nome da li-
vre concorrência e, em 2005, é mesmo apresen-
tada uma queixa contra o Estado português no 
Tribunal de Justiça da União Europeia.

2008: Sócrates tira o tapete à OPA de Belmiro
No ano seguinte, 2006, a Sonae lança sobre a 
PT uma oferta pública de aquisição, hostil, que 
entra na história da economia portuguesa. De 
um lado, Belmiro e Paulo de Azevedo, com o 
projeto de fundir a Optimus e a TMN e, mais 
importante, vender a Vivo. Do outro lado, o pre-
sidente executivo da PT, Miguel Horta e Costa, 
depois substituído por Henrique Granadeiro, e 
o administrador financeiro, Zeinal Bava, todos 
rejeitam a oferta de 11 mil milhões de euros 
(9,5 euros por ação) argumentando que esta 
subavaliava a empresa (cada ação da PT estava 
cotada acima dos 10 euros) e opondo-se à fusão 
entre a TMN e a Optimus, de Belmiro. O braço 
de ferro duraria mais de um ano, com custos 
para ambos os lados. No processo, a Sonae pas-
saria de preferida a preterida na opinião pública 
portuguesa.  
Em fevereiro de 2007, a Sonae aumenta a ofer-
ta sobre a PT para 11,8 mil milhões de euros 
(mais dez cêntimos por ação). Pela mesma al-
tura, a Telefónica apoia a OPA, revelando um 
incómodo acordo com Belmiro para a venda 
aos espanhóis da Vivo brasileira. Também vá-
rios bancos reforçaram a sua posição, depois 
do anúncio da OPA, para realizar mais-valias: 
Santander, Crédit Suisse, Barclays, UBS, entre 
outros.
Assumidamente contra estavam, à cabeça, o 
BES, a Ongoing e Joe Berardo. A associação de 
acionistas minoritários da PT era então repre-
sentada pelo mesmo advogado (e deputado do 

A PT e o caso “mensalão”
O antigo chefe da casa civil do presidente bra-
sileiro Lula da Silva, José Dirceu, terá sido um 
elemento-chave da venda da Vivo pela Portugal 
Telecom, a sua operadora no Brasil, em 2008. O 
escritório de advogados contratado pela PT para 
apoiar o negócio foi o de Fernando Lima, cujo re-
presentante no Brasil era o próprio José Dirceu, 
entretanto a cumprir pena de prisão na sequência 
do caso “mensalão”.
Fernando Lima foi grão-mestre do Grande Orien-
te Lusitano e é hoje presidente do grupo Galilei, 
a ex-SLN, dona do banco BPN. Em finais de 2011, 
esteve no centro da primeira tentativa de privati-
zação da TAP, agenciando o encontro do candi-
dato apoiado por Brasília, Gérman Efromovich, 
com o então ministro Miguel Relvas, que tutelava 
o processo. Semanas depois, um irmão e sócio de 
José Dirceu veio também a Lisboa, em representa-
ção de Efromovich (Público, 02-08-2012).
Nos depoimentos em tribunal do principal opera-
cional do “mensalão”, Marcos Valério, surgiram os 
nomes do antigo presidente do BES, de António 
Mexia e de Miguel Horta e Costa (então presiden-
te da Portugal Telecom, vice-presidente do BES 
Investimento e presidente da Fundação Luso-Bra-
sileira). Marcos Valério alega ter-se reunido com 
estas figuras, entre 2002 e 2006, para organizar fi-
nanciamentos ao partido de Lula da Silva. No pro-
cesso judicial no Brasil, todos estes portugueses 
foram arrolados como testemunhas de defesa de 
vários “mensaleiros”, a começar por José Dirceu 
(Público, 02-08-2012). Em janeiro de 2015, o ex-
presidente da PT, Miguel Horta e Costa, foi cons-
tituído arguido pelo Ministério Público brasileiro 
e ouvido no DCIAP, em Lisboa.
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PSD) Jorge Neto, que representava a Ongoing 
nas assembleias da PT.
É pela mão do governo que a OPA fracassa, no 
início de 2007. Armando Vara, representando a 
Caixa Geral de Depósitos, vota contra Belmi-
ro; o advogado Sérvulo Correia, em nome do 
Estado, mantém reserva sobre o voto. Juntos, 
são 7% do capital, um peso sobretudo político. 
Belmiro acusa: «tristemente, a vitória é a dos 
bloqueadores do progresso de uma instituição 
que tem uma longa história de relações especiais 
com quase todos os governos» (Público, 20-03-
2007). Fechada a OPA, a administração promete 
valorização bolsista e mais dividendos. O minis-
tro da tutela, Mário Lino, celebra abertamente: 
«o governo fez um bom trabalho. Fiquei satis-
feito com a forma como decorreu todo o pro-
cesso e como acabou» (Diário Económico, 03-
05-2007).  Belmiro fechou o episódio: «temos de 
aceitar a derrota. Fomos hoje derrotados. Mas 
no próximo domingo volta-se a jogar» (Diário 
Económico, 06-12-2014).

OPA enterrada, 
PS e acionistas apresentam a conta
O governo não tarda a cobrar o apoio do go-
verno eixo acionista BES/Ongoing/Visabeira 
na derrota da OPA. É a tentativa abortada de 
compra da TVI pela PT, em 2009, quando a es-
tação mantinha uma linha editorial de grande 
hostilidade e uma série de investigações sobre o 
primeiro-ministro José Sócrates. O falhanço da 
operação quase deixa o canal nas mãos da On-
going, grupo de que pouco se sabia então, para 
além do seu forte financiamento pelo BES. Ain-
da estavam para vir a mudança de governo e o 
escândalo Silva Carvalho, o chefe dos serviços 
de informações ligado à Ongoing e que arrasta 
Miguel Relvas.
Em 2010, a golden share ainda serve para o go-
verno impedir a primeira tentativa de venda da 
Vivo à Telefónica por 7,1 mil milhões de euros. 
O ministro Mário Lino estava interessado em 
usar a Vivo como alavanca para o lançamento 

do computador Magalhães nas escolas brasilei-
ras. O veto do governo foi imposto já depois do 
acordo para a venda, assegurado pelo BES, On-
going e Visabeira, que mudaram de posição e 
apoiaram a Telefónica, após uma subida da ofer-
ta na noite anterior.
A pressão da crise acabará mesmo por forçar a 
venda, sob pressão especial do BES, que, sabe-
mos hoje, enfrentava grandes dificuldades. O 
núcleo nacional de acionistas privados era, já 
então, incapaz de defender o interesse estratégi-
co da maior empresa portuguesa.
Em julho de 2010, a PT anuncia «a maior opera-
ção financeira da história de Portugal», segundo 
Henrique Granadeiro (Diário de Notícias, 29-
07-2010): a venda da Vivo à Telefónica por 7,5 
mil milhões e a aquisição, em simultâneo, de uma 
participação de 22,4% do capital da Oi por 3,7 mil 
milhões.
O negócio garante mais-valias imediatas de 6 mil 
milhões de euros (a Vivo fora comprada em 1998 
por 1,3 mil milhões), completamente isentas de 
impostos, pelo recurso a filiais em regimes fiscais 
mais favoráveis e às regras europeias para opera-
ções entre empresas participadas. A PT entrega 
então aos acionistas o maior dividendo alguma 
vez pago em Portugal: 1500 milhões de euros 
também livres de impostos e pagos antecipada-
mente para evitar o regime fiscal que entraria em 
vigor em 2011. Mas esta não foi a única contra-
partida pelo apoio acionista contra a OPA.
Ainda em 2007, dá-se a operação de separação 
(spin-off) entre a PT e a PT Multimédia, que de-
tém a televisão por cabo, a internet e os cinemas. 
A maioria das ações da PTM foi entregue aos 
acionistas aliados - BES e CGD - e as restantes 
foram vendidas. Com o tempo emerge um novo 
núcleo acionista, liderado pela CGD, seguida 
pelo BPI, a Cofina e a Controlinveste, e também 
um novo nome: Zon. Em dezembro de 2009, a 
filha do presidente de Angola, Isabel dos Santos, 
assume uma posição de 10%, entretanto refor-
çada quando o governo de Sócrates decide que 
a Caixa deverá abdicará das suas participações 
“não estratégicas”. Depois de vários anos de um 
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“romance” alimentado por rumores e manchetes 
que valorizavam as ações de ambas as empresas, 
a Zon acaba por se fundir com a Optimus de Bel-
miro de Azevedo. Nasce a Nos.

A PT sangrada pelos seus donos
Para além das ações da PT Multimédia, a PT 
efetuou avultados investimentos no BES/GES, 
correndo riscos para a sua própria gestão de car-
teira, como se veio a verificar mais tarde. A par 
do GES, também os investimentos na Ongoing 
causaram polémica. Em 2009, o representante 
da CGD, Jorge Tomé, demite-se da administra-
ção da PT em protesto pelo investimento de 75 
milhões de euros do fundo de pensões em fundos 
Ongoing sem a aprovação prévia da Comissão de 
investimentos. Já a Visabeira recebeu, no mesmo 
ano, 88 milhões de euros pelo fornecimento de 
serviços à PT.
A 26 de julho de 2011, o Estado português deixa 
de ter qualquer participação na PT, desfazendo-
se da golden share. No dia em que Vítor Gaspar, 
ministro das Finanças, vendia a participação es-
pecial do Estado, justificando-se com as pressões 

europeias, havia nove países que mantinham gol-
den shares, entre eles a Alemanha, com 20% da 
Volkswagen, apesar das condenações europeias, 
o Reino Unido (Rolls Royce e BAE Systems) e 
a Itália (ENI, Telecom Itália e ENEL). Em Por-
tugal, até a participação indireta de 6,3% detida 
pela Caixa Geral de Depósitos foi vendida em 
2013. Se o passado recente da “jóia da Repúbli-
ca” mostrou as consequências da gestão domina-
da por interesses privados, o fim da golden share 
marca o início do declínio da Portugal Telecom 
como a conhecíamos.
Em outubro de 2013, a PT e a Oi anunciam a 
fusão numa entidade única denominada CorpCo, 
liderada por Zeinal Bava. O processo é autoriza-
do pela Autoridade da Concorrência em março 
de 2014 e, numa semana, as assembleias-gerais 
da PT e da Oi aprovam o aumento de capital e a 
transferência dos ativos da PT para a operadora 
brasileira.
Enquanto corre o processo de fusão, o BES 
enfrenta a mais grave crise do grupo Espírito 
Santo desde o 25 de Abril. O grupo está em fa-
lência há muito. O Banco de Portugal proíbe que 

PT, mealheiro do BES
Na parceria estratégia da PT com a Caixa Geral de Depósitos e o BES, estabelecida em 2000, a repartição 
entre CGD e BES não era equitativa. A receita da venda da Vivo foi colocada nos dois bancos, mas isso foi 
uma exceção: a CGD teve muito menos de metade dos fundos aplicados pela PT no BES/GES. Segundo a 
auditoria interna da PT, desde pelo menos 2007 que metade do excedente de tesouraria da PT era colo-
cado no BES e no GES, quota que subiu até aos 80%, em valor acumulado (ou seja, incluindo renovações 
dos investimentos). Para além da excessiva concentração de aplicações, as auditorias mostram que não 
houve estudos de mercado comparativos com outros produtos de investimento, nem registos de contas 
atualizado da ESI ou da Rioforte, nem avaliações de rating destas empresas. Investimentos de 200 ou 500 
milhões de euros eram decididos e aprovados da forma mais obscura.
Nos primeiros meses de 2014, a pergunta é: quem sabia? Mais do que as responsabilidades à data das 
últimas operações, que deram prejuízo, importa sublinhar todas as outras, que se prolongaram durante 
anos ao arrepio das boas práticas. O grau de informalismo era tal que se tornou impossível provar quem 
tomava as grandes decisões de tesouraria deste gigante multinacional.
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o ramo não financeiro do GES se financie junto 
do BES e/ou dos seus clientes. Quando o gru-
po entra em incumprimento, a PT é obrigada 
a revelar que investira todo o seu dinheiro em 
caixa comprando papel comercial da Rioforte. 
897 milhões de euros perdidos porque o grupo 
Espírito Santo não os reembolsará. O prejuízo 
era enorme.
A Oi apressa-se a comunicar que desconhecia 
o investimento na Rioforte. Esse desconheci-
mento, não sendo cabalmente provado (nem 
desmentido), conduz à alteração do acordo de 
fusão. Em setembro, os acionistas da PT apro-
vam a redução da participação da PT SGPS na 
Oi, de 37,3% para 27,5%. Passado um mês, já 
depois da demissão de Bava da presidência da 
Oi, é sabido que a francesa Altice quer comprar 
e que a brasileira Oi quer vender a PT Portu-
gal.
Janeiro de 2015 é um mês conturbado. Os pe-
quenos acionistas ainda tentam travar a fusão 
e a venda à Altice. Hen-
rique Granadeiro passa a 
crítico da fusão: «se a Oi 
já tinha previsto vender a 
PT Portugal, poderemos 
presumir que a fusão ser-
viu apenas para libertar os 
acionistas da Oi das suas 
dívidas e a Oi da dívida 
dela»   (Expresso, 17-01-
2015). Apesar das impli-
cações da operação para o 
país, o governo de Passos 
Coelho juntou-se aos acio-
nistas maioritários, repre-
sentados pela Ongoing. O 
governo poderia ter impe-
dido a venda recorrendo à 
sua posição no Novo Ban-
co, herdeiro da quota do 
BES na PT, mas preferiu 
viabilizar a venda.
A 22 de janeiro, a PT Por-
tugal é mesmo vendida à 

Altice por 7,4 mil milhões de euros. Vinte anos 
depois da privatização, o valor da PT SGPS cai 
para um quarto dos 2,8 mil milhões de euros 
que valia em 1995 (Expresso, 09-01-2015).

O mealheiro foi partido
A partir do que conhecemos hoje, olhemos para 
o passado recente da PT, e a história fica mais 
clara. Em nome dos interesses financeiros que 
a governavam, a maior empresa portuguesa 
vendeu a Vivo, um dos seus melhores ativos; 
distribuiu, desde 2000, 11,5 mil milhões de 
dividendos para contentar os seus acionistas; 
fundiu-se com uma empresa, a Oi, que a cani-
balizou; como se não bastasse, empenhou-se na 
dívida ruinosa do grupo Espírito Santo.
A PT foi um joguete nas mãos dos seus donos, 
que a viam, em larga medida, como uma cash 
cow, um fonte de rendimentos, e não de de-
senvolvimento para o país. Vinte e cinco anos 
depois do início do processo de privatização, a 

PT não é uma empresa mais 
competitiva, mais capaz ou 
mais dinâmica, e a miragem 
de um núcleo nacional de 
acionistas há muito que se 
desfez. Em vez disso, a PT é 
hoje protagonista desta lon-
ga história de uma mentira.

Em vez de uma potência 
pública que assegurasse o 
controlo e o desenvolvi-
mento de uma infraestru-
tura estratégica - as redes 
de telecomunicações - e que 
condicionasse as práticas do 
setor no interesse da popu-
lação, o Estado deixou que a 
maior empresa portuguesa, 
os seus investimentos e os 
seus postos de trabalho es-
tejam hoje nas mãos de um 
obscuro fundo de capital es-
trangeiro.

Altice
Sabe-se apenas que é um fundo de 
investimento com sede no Luxem-
burgo e que entrou em Portugal 
através da compra da Cabovisão, 
em 2012. Seguiu-se o despedimen-
to coletivo de um terço dos traba-
lhadores da empresa, uma centena. 
A Altice é também dona da Oni, 
que adquiriu ao grupo Champalli-
maud. De acordo com a decisão da 
Autoridade para a Concorrência, 
para poder manter a PT Portugal, 
a Altice terá de vender a Oni e a 
Cabovisão.
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Do seu ponto de vista, havia em Portugal uma 
situação de bancarrota em 2011, como ainda 
hoje alega o governo PSD-CDS para exigir uma 
política de austeridade? Verificando-se essa 
situação, como se chegou lá?
Em primeiro lugar, devo dizer que eu não sou 
economista e esta pergunta exige um conheci-
mento mais profundo da economia. Porém, o 
que posso referir é que hoje sabemos que, por 
vezes, os cenários macroeconómicos têm por 

trás manipulações de ordem financeira e outros 
fatores que nós, ou os cidadãos comuns, têm 
muita dificuldade em compreender e saber com 
segurança. Por isso, saber se a nossa situação 
em 2011 era ou não de bancarrota é muito di-
fícil, aliás, interpretando-se essa designação de 
“bancarrota” como o contexto em que já não é 
possível colmatar a ausência de disponibilida-
de de meios financeiros. Portanto, a caracteri-
zação dessa situação está dependente de todo 

Quatro anos de austeridade:
O Balanço é Desastroso
por fernando rosas e sofia roque 

ENTREVISTAManuel Carvalho da Silva

Entrevistámos Manuel Carvalho da Silva, sociólogo e ex-secretário-geral da CGTP, interrogando-o 
sobre o que considera ser o balanço dos últimos quatro anos de austeridade que assolaram Portugal 
sob a égide da troika e de um governo PSD-CDS. Nas suas palavras, «o balanço é desastroso»: o país 
assistiu a uma brutal transferência de rendimentos do Trabalho para o Capital e está hoje mais pobre e 
endividado, enfrenta um desemprego gritante e assiste à transformação do seu Estado Social em mero 
assistencialismo de emergência. Porém, a austeridade não chegou em 2011, é antes o aprofundamento 
de um caminho de ataques aos direitos laborais e sociais que vem de longe e de outros governos, defende. 
Para o sociólogo, a alternativa não pode incluir a “marca” da austeridade, nem a subjugação ao 
Tratado Orçamental europeu e tem de experimentar novos caminhos, construir grandes alianças à 
esquerda, exigir a reestruturação da dívida e desenhar um novo modelo de desenvolvimento. 
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um quadro de relações, possibilidades, envol-
vendo fundos e diversas entidades. Julgo que, 
em rigor, só um governante que tenha estado 
naquele momento envolvido no processo, e que 
seja consciente e responsável, poderá fornecer 
uma interpretação com base em critérios muito 
objetivos e assim responder à questão sobre se 
estávamos ou não em situação de bancarrota. 
Contudo, penso que teria sido sempre possível 
socorrermo-nos de meios e operações e assim 
impedir a entrada da troika. 

Mas considera que, em 2011, a política de 
austeridade era indispensável?
A austeridade não chegou em 2011. Convém, 
desde logo, ser bastante claro em relação a esse 
aspeto. Quando houve expressão pública dos 
descalabros que estavam para trás, nomeada-

mente os da crise de 2007-2008, a primeira rea-
ção à escala global foi o constatar de que houve 
uma grande manipulação de operações finan-
ceiras e do próprio sistema bancário e que tal 
não voltaria a acontecer. Ouvimos o presidente 
dos EUA a afirmar isso, tal como José Sócra-
tes, então primeiro-ministro português. Mas, 
como costumo dizer, a crise não resultou de um 
micróbio que surgiu e se espalhou pelo mundo, 
não. A crise é a própria expressão pública dos 
procedimentos de vigarice e roubo descarado 
que duravam há muito tempo. 
Um dos momentos que me marcaram foi quan-
do em abril de 2009, na Cimeira do G20, em 
Londres, foram tomadas várias medidas visan-
do socorrer os desequilíbrios sentidos pelas 
populações mais desprotegidas e dinamizar a 
procura nos países em dificuldades e também, 

é bom recordar, foi solicitada à OIT [Organi-
zação Internacional do Trabalho] que realizas-
se em junho próximo, por ocasião da habitual 
Conferência Internacional do Trabalho, uma 
cimeira intergovernamental para responder 
à chamada “crise”. Eu tive o privilégio de ser 
o delegado dos trabalhadores portugueses na 
conferência desse ano e assim assisti também à 
cimeira intergovernamental que sempre acon-
teceu. Vale a pena recuperar os discursos que 
por lá se ouviram, o de Merkel, de Putin, de 
Kirchner, de Lula, do presidente da Polónia, 
ou o da Indonésia, entre muitas outras figuras 
internacionais. Dizia-se, com entusiasmo, que 
o que levou à crise financeira de 2008 não se 
repetiria, que os malandros iriam ser punidos, 
que a resposta à crise iria ser positiva e que era 
preciso dinamizar as economias. Foi, então, es-

tabelecido um pacto mundial para o emprego, 
aprovado por consenso entre os cerca de 170 
países presentes, mas que acabou por nunca ter 
grande relevo. É certo que ao nível europeu, e 
também no plano nacional, avançaram algumas 
políticas no sentido do fomento da procura, dos 
apoios sociais e aos desempregados, e surgiram 
as chamadas políticas ativas de emprego. Mas, 
no ano seguinte, em 2010, tudo isto deu a volta 
e mudou de sentido. 
A mensagem de resposta ao descalabro da crise 
financeira que surgiu nos EUA foi expressão de 
uma boa vontade que não veio a concretizar-se 
e nem correspondia ao que já se passava tam-
bém aqui na Europa e em Portugal, pois a dinâ-
mica pró políticas de austeridade e a sua aplica-
ção no terreno já vinha de trás. Aqui, o grande 
ataque ao equilíbrio nas relações laborais, isto 

A mensagem de resposta ao descalabro da crise financeira que 
surgiu nos EUA foi expressão de uma boa vontade que não veio a 
concretizar-se e nem correspondia ao que já se passava também 
aqui na Europa e em Portugal, pois a dinâmica pró políticas de 
austeridade e a sua aplicação no terreno já vinha de trás.
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é, entre os fatores Capital e Trabalho, começou 
em 2003 com a alteração da legislação laboral, 
protagonizada por Bagão Félix, no governo de 
Durão Barroso, e tal marca definitivamente o 
início de um percurso de austeridade, conferin-
do ao Código do Trabalho uma permeabilida-
de essencial para esse caminho. Esta situação 
não é, depois, atenuada pelo Partido Socialis-
ta, antes é consolidada, em 2009. Nessa altura, 
falava-se em corrigir os erros de 2003, porém, 
o fundamental manteve-se intocado e, conside-
rando alguns aspetos, até se aprofundou a libe-
ralização das relações laborais. 
Portanto, na área do Trabalho, a austeridade 
chegou muito mais cedo do que se diz e com 
responsabilidades diversas. Já agora, vou con-
tar aqui um pormenor. Eu estive presente na 
primeira tomada de posse do presidente Lula, 
no Brasil, em janeiro de 2003, tal como outros 
portugueses, entre os quais, Ferro Rodrigues 
(como secretário-geral do PS e representante da 
Internacional Socialista), Jorge Sampaio (como 
presidente da República) e também o então em-
baixador português em Brasília, António Fran-
co, que promoveu depois um jantar entre todos 
os representantes portugueses. Nesse jantar, 
acabei por ter conhecimento do andamento do 
processo de alteração da legislação laboral que 
estava em curso em Portugal. Não quero referir 
quem me deu a informação, mas certo é que fi-
quei a saber que o então presidente da Repúbli-
ca considerava as alterações inevitáveis e, por 

isso, não havia lugar para ilusões e o processo 
seguiria em frente. Em dezembro desse ano 
entraria em vigor o novo Código do Trabalho, 
que trouxe, por exemplo, a célebre disposição 
sobre o princípio do tratamento mais favorá-
vel, subvertendo-o e desequilibrando comple-
tamente as relações laborais. Este percurso, 
nesta área, teve aqui um início e continuou no 
governo de Sócrates, e depois teve várias nu-
ances e houve até momentos de “uma no cravo, 
outra na ferradura”. O certo é que houve atores 
concretos que facilitaram este caminho, que foi 
acentuando a austeridade. Quando chegámos a 
2010, a fragilização da lei laboral já existente e 
o contexto europeu permitiram um ataque for-
tíssimo e, em 2011, vieram todas aquelas alte-
rações relacionadas com os feriados, as faltas, o 
trabalho suplementar, etc., que representaram 
a grande mudança na contabilização do valor 
do fator Trabalho e assim permitiram a sua 
transferência para o Capital. O cálculo realiza-
do denuncia uma transferência brutal de 3 mil 
milhões de euros por ano.

Do seu ponto de vista, a austeridade é um recurso 
de emergência ou corresponde antes, na época 
atual, a uma nova estratégia do capitalismo?
Julgo que a austeridade existe nessas duas di-
mensões, sendo que essa expressão de “recurso 
de emergência” é interessante, porque, na ver-
dade, há um plano que decorre do outro. Ou 
seja, por um lado, há um caminho de austerida-
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de que é estratégico e resulta de opções que vi-
sam um acerto de contas histórico. Através de 
um longo percurso, e essencialmente depois da 
Segunda Grande Guerra, os trabalhadores eu-
ropeus e de outros países conseguiram avanços 
incríveis nos planos da distribuição primária da 
riqueza e das condições das relações laborais, e 
esses avanços estão na base da criação de siste-
mas de segurança social públicos e solidários. 
Estes estão, por isso, dependentes desse com-
promisso inscrito na génese da distribuição 
da riqueza. Faltando isso, é muito complicado 
mantê-los. Portanto, o tal sentido estratégico 
de que falava visa a liberalização absoluta do 
sistema financeiro, sim, e no campo do Traba-
lho este acerto de contas representa um apro-
fundamento do neoliberalismo, do ponto de vis-
ta conceptual e também no terreno.  Por outro 
lado, agora, neste período da austeridade, as 
opções são também anunciadas com essa de-
signação de requinte: recursos de emergência. 
Por exemplo, considerando a área da proteção 
social, foram aplicados planos de assistencialis-
mo de emergência indispensáveis, atendendo à 
crise social, e até aceites com base numa cons-
ciência geral de que há pessoas carentes e que 
precisam de ser ajudadas. No entanto, agora 
verificamos que essas medidas de emergência 
se tornaram políticas de facto, isto é, são no-
vos quadros a aplicar na Segurança Social e na 
assistência social, que visam alterar os compro-
missos que envolviam o Estado, organizações 
não-governamentais, municípios, etc. Tudo isto 
está agora em mutação, porque, de modo opor-
tunista, a conjuntura e até uma certa evidência 
social e ética foram aproveitadas para transfor-
mar a natureza e a estrutura das políticas da 
Segurança Social em mero assistencialismo de 
emergência.

Está em curso um debate na sociedade 
portuguesa sobre o balanço das políticas 
de austeridade. O governo afirma que a 
austeridade foi indispensável para a recuperação 

económica do país, no entanto, outros balanços 
sublinham antes o retrocesso civilizacional como 
resultado de tais políticas. Qual é o seu balanço 
destes quatro anos de políticas de austeridade?
Sem dúvida, eu diria que estamos perante a 
necessidade imperiosa de um balanço sério so-
bre as políticas de austeridade. Se há algo que 
os poderes dominantes não têm feito, e não o 
fazem propositadamente, é o balanço das suas 
políticas. Não as assumem, fogem. Fazem an-
tes declarações genéricas e por isso não temos, 
nem ao nível nacional nem europeu, um balan-
ço efetivo que identifique objetivos, o que foi 
feito, os resultados e compare situações. Houve 
um ensaio no parlamento europeu que abran-
geu algumas áreas num determinado contexto, 
mas isso passou suavemente. Porém, o governo 
português não fez nenhum balanço e usa ape-
nas alguns números para manipular conforme 
lhe convém. 
De qualquer modo, passados quatro anos da as-
sinatura do memorando com a troika, conside-
ro que o balanço é desastroso. Em primeiro lu-
gar, do ponto de vista dos resultados concretos 
e considerando o emprego e o desemprego, a 
dimensão da dívida e o equilíbrio das suas com-
ponentes, a população ativa e o quadro geral 
da distribuição da riqueza, só podemos chegar 
a conclusões dramáticas. Um país que perdeu 
mais de 600 mil ativos e viu a sua dívida aumen-
tar apesar de todos sacrifícios, é um país que 
empobreceu muito, de certeza absoluta. Mas 
estas são considerações genéricas. Considere-
mos agora dados mais concretos, como o ponto 
de vista da estrutura económica. O resultado 
do que foi feito constitui uma das maiores in-
terrogações quanto ao futuro porque houve, de 
facto, uma alteração da estrutura económica, 
com as privatizações em setores estratégicos, 
o desaparecimento de grupos económicos por-
tugueses, a entrada de capital estrangeiro em 
áreas fundamentais e uma desprodutivização 
generalizada. É verdade que podemos observar 
alguns polos emergentes com novas atividades 
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ou na revitalização de setores mais tradicionais, 
mas é preciso saber como se deu este fenómeno. 
Foi através de uma introdução tecnológica sig-
nificativa ou tal deveu-se mais a uma existência 
de mão de obra qualificada, a par da manuten-
ção de salários muito baixos, ou ainda houve 
fatores externos a operar aqui?

Nesse caso, podemos dizer que o fator baixos 
salários teve, e ainda tem, um papel central nestes 
setores da produção industrial com sucesso?
Os baixos salários tiveram e têm um papel até 
maior do que imaginamos. De qualquer modo, 
atendendo ao que observo e vou colhendo no 
debate científico e estratégico (sobretudo o 
que vou acompanhando nos meios académicos 
e universidade por onde circulo, desde o CES 
a universidades privadas, como a universidade 
Católica, ou públicas, como a universidade do 
Minho, cujo Conselho Geral é até composto 
também por um estratega empresarial e uma 
gestora de um dos maiores grupos têxteis do 
país, a perceção que tenho leva-me a conside-
rar, em primeiro lugar, que houve um enorme 

ganho que veio com a evolução da qualificação 
dos portugueses que teve, de facto, efeitos con-
sideráveis. Além disso, isto aliou-se a mudanças 
que vinham de trás. Por exemplo, no setor do 
calçado, as lutas, as bandeiras negras e as ma-
nifestações contra o trabalho infantil, no início 
dos anos 1990, fizeram mais pela sua moderni-
zação, do que todos os planos estratégicos dos 
sucessivos governos. Tal é reconhecido tanto 
por destacados empresários como por autarcas 
em funções na altura. 
No entanto, voltando ao que foi feito no tempo 
concreto da austeridade, estamos ainda longe 
de perceber quais serão os efeitos desta mu-
dança na estrutura da propriedade de empresas 
como a EDP ou a PT. Além disso, também não 
se sabe como poderão aguentar-se estes novos 
polos ou revitalizações sem uma estratégica 
nacional articulada entre a boa formação e ca-
pacitação dos trabalhadores e as dinâmicas eco-
nómicas. É uma aberração total verificar que os 
cursos de engenharia têxtil não têm alunos, ao 
mesmo tempo que o setor têxtil até está em de-
senvolvimento. Estas disfunções são reais e re-
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sultam da ausência de uma estratégica, e de mu-
danças feitas ao acaso e na aventura. Esta ideia 
de que as profissões do futuro são apenas as que 
usam a internet e se baseiam no uso estrito e 
na manipulação das novas tecnologias de infor-
mação é uma aberração. Quando se discutem as 
estratégias profissionais para o futuro, costumo 
lembrar que os seres humanos continuarão a ter 
necessidade de se vestir e calçar, de se alimen-
tar, de viver nestas espécies de colmeias, de se 
transportar… Por isso, é preciso ter em conta as 
nossas necessidades para se olhar depois para as 
nossas capacidades, considerando a relação com 

os outros países e, claro, ter em conta que es-
sas novas tecnologias estarão depois presentes, 
embora não anulem a necessidade das chamadas 
“velhas” profissões que parecem hoje já não ter 
futuro. Isso não tem sentido. Se depois passar-
mos para outros setores de desenvolvimento, 
surgem outras barbaridades, como o desinvesti-
mento nas ciências sociais e humanas.
Porém, olhando para a nossa estrutura econó-
mica, é preciso ver o que resultou desta ofen-
siva e perguntar o que tínhamos e o que agora 
temos, no final destes quatro anos de austeri-
dade. Como é que os empresários portugueses 
poderão hoje responder aos desafios colocados 
neste sistema capitalista em que vivemos, nes-
te funcionamento da economia? E depois, claro, 
é preciso considerar os outros problemas que 
são gravíssimos, como o desemprego gritan-
te e o abaixamento da qualidade do emprego, 
bem como a emigração… Como é que vamos 
recompor uma sociedade e o tecido económico 
que perdeu, segundo os meus cálculos, desde 
2007/2008 até agora, entre 400 a 500 mil jo-

vens, entre os quais muitos dos mais qualifica-
dos de sempre? Além disso, houve lugar a uma 
transferência de rendimentos como a que referi 
há pouco, há o envelhecimento e o despovoa-
mento do interior, muito ligado às opções to-
madas no campo das prestações de serviços à 
sociedade… Como responder a isto? 
Precisamos de analisar isto tudo, sobretudo ou-
tras situações de outra ordem. Refiro-me ao re-
cuo da cidadania social para o assistencialismo 
de emergência, as ruturas e disfunções interge-
racionais, que no espaço do Trabalho encontra-
ram um campo de laboratório, ou a lógica con-

traditória da introdução na sociedade de uma 
dinâmica de mobilidade descendente, realizada 
através de um nivelamento por baixo. E esta 
situação é hoje ainda mais preocupante porque, 
considerando-se o nível complexo de estratifica-
ção social, é sempre possível, e mais fácil do que 
noutros períodos históricos, apontar um grupo 
de pessoas que ainda “estão pior” ou, faltando 
outros argumentos, que há outros países onde a 
situação “é ainda pior” e, assim, a espiral regres-
siva mantém-se em andamento. 

Em matéria de relações e direitos laborais, como 
a contratação coletiva ou a lei dos despedimentos, 
podemos dizer que houve uma espécie de 
vendaval. O movimento dos trabalhadores foi 
derrotado nesta luta contra a austeridade?
Julgo que a palavra “derrotado” tem uma cono-
tação excessivamente determinista e, por isso, 
eu diria antes que o movimento de trabalhado-
res se encontra hoje profundamente fragilizado. 
Encontrava-se já muito enfraquecido no que diz 

Olhando para a nossa estrutura económica, é preciso ver o que 
resultou desta ofensiva e perguntar o que tínhamos e o que agora 
temos, no final destes quatro anos de austeridade. 
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respeito à sua implantação no terreno, devido ao 
forte desequilíbrio nas relações laborais, teve di-
ficuldades de resposta na fase inicial, contradi-
ções muito grandes e uma impossibilidade enor-
me de articulação de luta entre o plano nacional 
e europeu, ou mundial, sendo que considero este 
aspeto um dos mais interessantes para refletir-
mos. No plano nacional, em concreto, devemos 
ter em conta também a ausência de pelo menos 
algum entendimento, o suficiente para retirar a 
UGT do papel que teve no acordo de concerta-
ção social que precedeu a assinatura do memo-
rando, um acordo que foi uma peça estratégica 
para o ataque aos direitos dos trabalhadores que 
se seguiu, embora, como já referi, tratava-se de 
um processo que vem de trás. Foi um período 
muito delicado, o qual ainda vivi enquanto parte 
do movimento sindical. 
Na verdade, entre os anos de 1995 e início de 
2003, verificou-se uma dinâmica muito positiva 
no sentido de implantar e reforçar a organização 
do movimento sindical na base. A CGTP cresceu 
significativamente nesse período, porém, depois 
começou a recuar por razões de ordem laboral, 
como o equilíbrio de forças entre Capital/Tra-
balho, e também por razões de ordem política. O 
país precisava, na altura, de uma dinâmica nova 
e inovadora na articulação de forças entre o mo-
vimento sindical e novos movimentos sociais. 
Esse teria sido um percurso essencial para pre-

parar o tempo em que os combates iriam preci-
sar de um conjunto grande de alianças. Já tive a 
oportunidade de escrever sobre estas questões, 
nomeadamente num capítulo do meu livro Agir 
Contra a Corrente - Reflexões de um Sindicalista 
[2002]. Portanto, considerando a captação da 
UGT, por um lado, a dificuldade de resposta de 
novos movimentos e também uma certa cap-
tação através do controlo orgânico, do ponto 
de vista politico, de sindicatos determinantes, 
tudo isto resultou num caldo que limitou, de 
facto, a resposta do movimento sindical no seu 
todo. Se fosse possível voltar atrás no tempo, 
por mim, a aposta seria, ali pelo final dos anos 
1990, no reforço, reforço e reforço da presença 
na base, contra tudo, e abertura a alianças, sem 
perder, claro, a centralidade do Trabalho, algo 
que algum pós-modernismo também provocou 
erradamente. 

Considera, portanto, que deveria ter havido 
alianças com organizações, digamos, 
parassindicais ou até não sindicais, como 
associações de trabalhadores precários ou de 
desempregados, outros movimentos sociais?
Sim, falo dos movimentos sociais. Nós até en-
saiámos, em Portugal, caminhos interessantes, 
e antes de outros países na Europa. Assim fo-
ram dados passos interessantes e o movimento 
sindical europeu sentiu os problemas que esta-

1 de maio em Lisboa
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vam já na sua emergência. Porém, depois não 
houve capacidade para manter e desenvolver 
essa dinâmica. Todavia, repito, julgo que a or-
ganização no mundo do Trabalho, isto é, a sua 
especificidade, as suas características, a centra-
lidade ligada ao espaço concreto do Trabalho 
e as tensões aí presentes, não pode ser secun-
darizada, nem é substituível por movimentos 
exteriores que venham resolver os problemas. 
A história do movimento operário e sindical 
tem sido clara quanto a este aspeto. Mas que-
ria deixar uma observação: num determinado 
momento, a Confederação Europeia de Sindi-
catos [CES] percebe o caminho que se estava 

a compor e tenta construir alguma dinâmica de 
massas e são feitas grandes manifestações eu-
ropeias, sendo que a primeira foi feita aqui, em 
Portugal, em março de 2000, e contou com a 
presença do secretário-geral da CES. Isto levou 
a que fosse depois marcada uma nova grande 
manifestação europeia, a realizar-se em junho 
do mesmo ano, aquando da cimeira intergover-
namental, no Porto. A partir daqui, seguem-se 
outros momentos importantes de contestação 
e com uma resposta de massas e significativa, 
e até pudemos verificar que houve setores do 
movimento sindical que deram particular aten-
ção às questões que vinham do Fórum Social 
de Porto Alegre. Porém, esta dinâmica não se 
consolidou. Aliás, a CGTP esteve presente nos 
fóruns de Porto Alegre, primeiro num quadro 
de observação, embora eu considere que deves-
se ter estado logo como pleno participante, e 
depois manteve-se, mas com algumas tensões. 
De qualquer modo, eu próprio participei logo 

no segundo fórum, tal como outros o fizeram. 
No entanto, o movimento sindical manteve-se 
“encolhido”. A propósito, note-se também que 
o então diretor-geral da OIT [Organização In-
ternacional do Trabalho], Juan Somavía, tam-
bém percebeu que havia algo em movimento e 
também acabou por participar nos fóruns, ten-
do estado presente logo no segundo.

No entanto, essa dimensão internacional da luta 
esbateu-se…
Sim, é verdade. Houve um ensaio, mas depois 
o desequilíbrio de forças impôs-se de modo in-
contornável e o movimento sindical foi, ou é, 

contaminado por isso. Além disso, faltou ao 
polo mais à esquerda um campo de identidade, 
coesão e convergências que pudesse projetar 
as dinâmicas que estavam em curso. Mas, jul-
go, as forças mais à esquerda estão há muito 
tempo numa posição de derrota e muito de-
moradas na consciência dessa situação e tar-
dam também novas forças e dinâmicas para 
recompor este período que vivemos. Porém, o 
período anterior que referi foi riquíssimo en-
tre tensões e procura de soluções, um tempo 
em que ainda se tentou fazer algo com senti-
do. Concretizando, embora eu estando agora 
de fora e evite ser um elemento perturbador, 
julgo que é preciso dizer e assumir que, na 
fase atual, o movimento sindical está mesmo 
muito fragilizado e precisa de uma profunda 
revolução. 
No cerne desta situação, encontra-se um 
problema complicado, mas cuja solução é 
um ponto de partida fundamental para uma 

Embora eu estando agora de fora e evite ser um elemento 
perturbador, julgo que é preciso dizer e assumir que, na fase atual, o 
movimento sindical está mesmo muito fragilizado e precisa de uma 
profunda revolução. 
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saída: concertar a agenda social com a agen-
da política. Aliás, nos períodos críticos da 
história do movimento sindical foi sempre 
essa questão que se colocou, até porque, 
dada a centralidade do Trabalho na socie-
dade, grande parte dos problemas não têm 
solução apenas pela luta laboral e social. É 
preciso, portanto, uma conjugação das agen-
das social e política.

Podemos, então, dizer que há hoje um atraso na 
agenda política relativamente às exigências do 
movimento social?
Estou convencido de que isso é que é a grande 
questão e o que tem vindo a esgotar o movi-
mento sindical e, em geral, o movimento social. 
Em Portugal, julgo que tal é uma evidência. 
Por vezes, revolta-me o excesso de taticismo 
das forças políticas, embora, claro, compreenda 
e respeite a racionalidade dos seus dirigentes, 
nem quero aqui criticar com sobranceria. Po-
rém, a ideia de que a solução já não vem com os 
taticismos de resistência, isso para mim é cla-
ro. Eu sei que é um caminho difícil, dada até a 
extrema atomização social, mas parece-me que 
agora é o único caminho.

Um caminho difícil porque não há um 
movimento social suficientemente forte para 
poder fazer, do seu lado, uma pressão inequívoca 
sobre a parte política?
Sim, até porque as identidades estão baralha-
das... E isso deve-se a vários fatores. Há hoje 
uma complexificação imensa da estruturação 
social e convém não esquecer, por exemplo, 
a utilização da austeridade para estilhaçar as 
classes médias, ao mesmo tempo que se criavam 
mecanismos para a sua submissão. O individu-
alismo impôs-se de modo incrível. Eu conside-
ro que a expressão do sociólogo alemão Ulrich 
Beck tem bastante sentido, essa ideia de um 
«individualismo institucionalizado». De facto, 
a sua análise é realizada como um social-libe-
ral, mas as suas observações têm pertinência, 

e refiro-me aos seus trabalhos iniciais publica-
dos no final dos anos 90 do século passado. As 
pessoas são hoje individualizadas socialmente, 
não para colocar em relevo as qualidades ou as 
virtudes do Humanismo (como muitas vezes 
ouvimos no discurso público, vindo de persona-
lidades como Freitas do Amaral, por exemplo), 
mas sim para as colocar num isolamento que 
as responsabiliza pelos seus fracassos. Trata-se 
de colocar as pessoas contra a parede, o refor-
mado sem perspetivas e também o jovem ou a 
jovem sem qualquer ideia de futuro. Este é um 
outro aspeto muito importante do balanço des-
tes quatro anos de austeridade: as pessoas estão 
mais isoladas, mais solitárias, com mais exigên-
cias e menos recursos. A pior situação possível.

Como avalia, em termos de resposta, o recém 
anunciado programa escrito por economistas 
encomendado, e aparentemente adotado, pelo 
Partido Socialista? Trata-se de uma resposta 
adequada aos problemas económicos e sociais 
que o país enfrenta no presente?
Não, trata-se claramente de um caminho de 
continuidade da “marca” das políticas de aus-
teridade e tem como pressuposto a subjuga-
ção ao que está instituído na União Europeia, 
nos seus parâmetros fundamentais, e isso não 
pode ter viabilidade. O que está expresso nesse 
documento técnico, mas também consideran-
do as recentes declarações de António Costa, 
parece-me representar uma aceitação muito 
acrítica do atual quadro institucional europeu. 
Estou profundamente convicto, bem como 
muitas outras pessoas de diferentes quadran-
tes, de que, mantendo-se o rumo imposto pela 
União Europeia, mantendo-se a arquitetura 
institucional ditada pelo Tratado Orçamental 
e outros instrumentos de austeridade, a Euro-
pa não tem futuro. O processo vai estilhaçar-
se, não sabemos como, nem quando, mas vai 
acontecer. A não ser que se imponha uma re-
composição com dinâmicas de solidariedade e 
de respeito pelos povos. 
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Haverá alternativa para os trabalhadores dentro 
da atual política do Euro?
Julgo que é muito difícil, ainda mais quando 
temos uma União Europeia instituída numa 
dicotomia demolidora que desarma as lutas so-
lidárias entre quem trabalha na Europa. Se está 
como que instituído que uma parte dos países e 
dos povos europeus são trabalhadores, diligen-
tes e ativos e uma outra parte é a dos países 
preguiçosos, torna-se impossível construir uma 
luta solidária e um combate social mais forte ao 
nível europeu. Este mecanismo da divisão é um 
dos mais ardilosos dos que foram introduzidos.

Um mecanismo que tem efeitos também na 
própria unidade internacional do movimento 
sindical…
Não só tem efeitos, como estes são também 
aqui demolidores. 

Considera, então, que no caso da atual crise do 
Euro há soluções puramente nacionais ou, por 
outro lado, há situações que necessitam de uma 
via apenas internacional? Como se posiciona em 
relação a este debate?
Claro que há soluções com uma dimensão eu-
ropeia e outras com uma dimensão mais nacio-
nal. Mas, isso é natural, dado que nós entrámos 
numa comunidade internacional e daí advêm 
condicionalismos. Porém, ai do povo ou do país 
que não deite mão à dimensão nacional e não 
deixe de fazer tudo o que estiver ao seu alcance.

No entanto, a Grécia encontra-se hoje num 
impasse…
Sim, mas nós não sabemos tudo sobre o que 
se está a passar na Grécia, nem sabemos ain-
da como tudo irá terminar. A informação que 
nos chega sobre a Grécia é uma informação 
profundamente controlada e filtrada. Toda-
via, sabemos que há dinâmicas em curso. Por 
exemplo, há quatro meses era impensável que 
a Sra. Merkel, enquanto primeira responsável 
política da Alemanha, viesse a admitir pagar se-

quer uma parte da dívida da II Guerra Mundial 
para com a Grécia. Se eu ou o Fernando Rosas 
o escrevêssemos num jornal português há qua-
tro meses, seríamos com certeza confrontados 
com um chorrilho de catalogações bonitas… 
Portanto, isso era impensável. Mas tal não terá 
significado ou não terá repercussões? Se há 
algo que me choca na sociedade portuguesa é a 
sobranceria com que se fala dos gregos e a for-
ma como se expressam alguns sorrisos… Há 
muito em causa em movimento neste processo 
e julgo que não vai ser em vão todo este esforço 
na Grécia. Estou profundamente convicto de 
que não vai ser em vão, ainda que tal não nos 
catapulte diretamente para uma solução alter-
nativa já.

Quais são, para si, as bases de uma solução 
alternativa?
Considero que a renegociação da dívida é indis-
pensável e é uma das bases mais importantes 
dessa alternativa. Porém, regressemos ao pla-
no nacional, porque não nos adiantará muito 
a renegociação da dívida se não houver, pelo 
menos, um plano mínimo e estratégico de de-
senvolvimento. Esse é o desafio e um governo 
à esquerda tem aqui um caminho que poderia 
percorrer. Um governo à esquerda, com po-
sições coerentes e fazendo alianças amplas na 
sociedade portuguesa, poderia fazer muito. 
Porque precisamos de um novo compromisso 
de desenvolvimento e de levar a sociedade à 
consciência de que por esta via não dá, mas é 
possível buscarmos caminhos de entendimento 
entre nós. 
É preciso considerar o quadro da nossa situa-
ção e perguntar qual é, então, o interesse na-
cional neste contexto? Claro que o combate à 
pobreza e às desigualdades surgem logo no pri-
meiro patamar de preocupações e aqui torna-se 
evidente que é preciso, desde logo, travar este 
processo de transformação do assistencialismo 
de emergência em programas políticos. Mas 
depois precisamos de fazer recomposições em 
toda a sociedade portuguesa. Se nós perdemos 
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juventude, se perdemos posições de camadas 
mais intermédias como pequenos empresários, 
ou trabalhadores muito qualificados, preci-
samos de pensar como recompomos alianças 
entre estes setores sociais e até sobre qual é o 
nosso conceito de desenvolvimento. Por exem-
plo, já referimos aqui a gigantesca transferên-
cia de rendimentos do Trabalho para o Capital. 
No entanto, na minha convicção, a esmagadora 
maioria dos empresários portugueses, que são 
pequenos empresários, ou não recebeu nada ou 
recebeu migalhas… Há outros caminhos. Claro 
que não é fácil separar e arrumar a imbricação 
entre a economia financeira e especulativa e a 
economia real, até porque os detentores do po-
der estão numa e noutra e manipulam as duas 
esferas para retirar o máximo rendimento pos-
sível. No entanto, julgo que há condições para 
diálogo na sociedade portuguesa, entre setores 
amplos, e até para se promover uma dinâmica 
no setor privado e uma defesa do Estado social 
de direito e democrático. Há muitos caminhos 
para abrir, mas, para isso precisamos de atores 
políticos com credibilidade. Essa credibilidade 

política, hoje, está perdida… é preciso recupe-
rá-la. Mas não se julgue que haverá soluções 
trazendo indivíduos “limpos” e sem experiência 
política. Seja no governo ou na presidência da 
República, isso é uma tonteira absoluta. Julgo 
que é imprescindível um conhecimento profun-
do da sociedade portuguesa e há empresários, 
académicos ou atores no mundo do trabalho 
que o têm. A sociedade portuguesa não está 
despida, até porque não temos hoje menos ca-
pacitação, ao nível dos indivíduos, do que tínha-
mos no período que antecedeu o 25 de Abril. E 
há uma evidência: quando chegámos à Revolu-
ção, surgiu um conjunto de intérpretes capazes 
para fazer as reformas necessárias e que, para 
que não fossem cometidos erros, contaram com 
a ajuda e experiência daqueles que tinham feito 
a tarimba, tinham estado nas lutas e feito aqui-
sições importantes. Estou convencido de que é 
possível fazer agora essas alianças muito gran-
des, mas, como sabemos, as mudanças vêm da 
margem. E isto não se aplica só à política. Por 
exemplo, se pensarmos no setor energético, 
não poderemos contar com os grandes produ-

Manifestação de solidariedade com a Grécia
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tores de combustíveis fósseis para uma trans-
formação energética sustentável, ecológica e a 
descoberta de novos caminhos. Muito prova-
velmente, serão os pequenos grupos que vêm 
da margem que poderão tornar essa mudança 
inevitável. E o que vem da margem não vem 
para anular, mas sim para trazer ao centro a 
instabilidade.

Como se não nos bastasse o Tratado Orçamental 
europeu, prepara-se também um Tratado Tran-
satlântico entre a Europa e os EUA. Como avalia 
este novo tratado?
Os EUA sabem que o seu peso relativo no mun-
do está em decadência, em vários planos. Por 
alguma razão, têm adotado, nos últimos anos, 
uma ofensiva no plano energético. Hoje em 
dia diz-se que os EUA estão preparados para 
se tornarem autossuficientes do ponto de vista 
energético, mas, atenção, tudo isso num quadro 
de manutenção das atuais fontes de energia. De 
qualquer modo, julgo que eles estão a precaver-
se quanto à sua decadência e, por isso, o Tra-
tado Transatlântico é como uma consumação, 
num conjunto de áreas muito sensíveis, de 
uma estratégia de aprisionamento da Europa 
de modo a que esta sirva o mesmo modelo de 
acumulação e sobrevivência do poder norte-

americano. Assim, pretendem alargar os seus 
mercados, introduzir produtos que de outro 
modo colidiriam com normas europeias, des-
caracterizar o próprio modelo social europeu, 
as suas relações comerciais e laborais, e a sua 
estruturação económica. Tudo isto são barrei-
ras a eliminar e convém não esquecer que há 
muitos mais tratados transatlânticos em mo-
vimento. Vamos ver como tudo isto seguirá 
caminho. Vamos ver como se portará a China, 
a Índia, o Brasil, a Rússia… No entanto, se-
jamos claros, estes países tornaram-se emer-
gentes, mas através e neste sistema capitalis-
ta. Às vezes surgem comentadores e analistas 
que exigem a estes países medidas que aos ou-
tros países superdesenvolvidos nunca foram 
pedidas. Ainda assim, embora possamos veri-
ficar na China um capitalismo violentíssimo, e 
como refere Amartya Sen, não há nenhum país 
que tenha feito transformações tão rápidas. 
Segundo dados da OIT, na China houve 84 mil 
greves em 2013. Além disso, há já regiões na 
China onde existe um salário mínimo com al-
guma dignidade. Bom, não sabemos ao certo 
o que vai acontecer, pois é uma interrogação 
o que será e significará a universalização do 
sistema capitalista. Nunca conhecemos isso na 
história. De qualquer modo, julgo que o que 
precisamos é de reinventar o socialismo.
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A publicação de As Fundações Retóricas da 
Sociedade, de Ernesto Laclau, poucas semanas 
depois da sua morte, em abril de 2014, confirma 
o seu estatuto como um dos mais importantes 
teóricos políticos contemporâneos da esquer-
da. Desde os anos 1980, a sua influência tem 
sido enorme, em particular no Reino Unido e 
na América Latina: repensar as políticas demo-
cráticas de esquerda durante e depois da era 
Thatcher, no primeiro caso, e dotar de legitimi-
dade teórica a recente maré-rosa neopopulista, 
no segundo caso. Por ocasião da sua morte, a 
presidente argentina Cristina Kirchner insistiu 
que Laclau «tinha três virtudes: pensava, fazia-
o com grande inteligência e em conflito aberto 
com os paradigmas emitidos a partir dos cen-
tros do poder mundial». O falecido presiden-

te da Venezuela, Hugo Chávez, alegadamente 
também consultava Sobre a Razão Populista 
(2005), e talvez tenha até aí descoberto um es-
boço discreto do seu retrato.
Em comum com Política e Ideologia na Te-
oria Marxista (1977), Novas Reflexões so-
bre a Revolução do nosso Tempo (1990) e 
Emancipação(ões) (1996), As Fundações Re-
tóricas é um trabalho conceptual a meio cami-
nho; uma coleção de ensaios que anuncia uma 
monografia por vir mais “acabada”, do tipo re-
presentado por Hegemonia e Estratégia Demo-
crática: em Direção a uma Política Democrata 
Radical (1985), coescrito com Chantal Mouffe, 
e, mais recentemente, Sobre a Razão Populista, 
no qual Laclau sistematicamente estabelece as 
suas agora paradigmáticas versões dos concei-

Retóricas do Populismo
Ernesto Laclau, 1935-2014

Ernesto LaclauPENSAR O SOCIALISMO HOJE

Publicado originalmente em 
Radical Philosophy, n.º 186, julho/agosto de 2014.
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tos de hegemonia e populismo. A maioria des-
tes ensaios tinha sido incluída em antologias já 
publicadas na Argentina: Misticismo, retórica 
e política (2002) e Debates e combates: por um 
novo horizonte da política (2008); todos eles, 
exceto um, tinham sido primeiramente publica-
dos em inglês. A exceção, Antagonismo, Subje-
tividade e Política (2012), é o mais recente. Foi 
publicado originalmente em castelhano, no jor-
nal de Buenos Aires Debates y Combate, criado 
em 2011 e dirigido pelo próprio Laclau. Desde a 
sua reforma, Laclau despendeu bastante do seu 
tempo na cidade, comentando e participando na 
política da região. Este é um dos quatro ensaios 
do livro escrito depois da publicação de Sobre a 
Razão Populista. Os outros são: Porque Cons-
truir um “Povo” é a Principal Tarefa da Política 
Radical (uma resposta às críticas “não-terrenas” 
de Slavoj Zizek acerca de Sobre a Razão Popu-
lista; Laclau refere a «marcianização» da política 
- na qual os seus diferentes Lacans - gramsciano 
e hegeliano, respetivamente - são combatidos); 
Vida Nua ou Indeterminação Social (um engaja-
mento crítico com o trabalho de Georgio Agam-
ben, no qual a noção constitutiva mas unilateral 
de «proscrição soberana» é transformada, por 
via da ideia de uma proscrição bilateral “mútua”, 
no «antagonismo radical» constitutivo - Laclau 
pensa em revolução aqui); e Articulação e os Li-
mites da Metáfora, ao qual regressarei com al-
gum detalhe mais abaixo.

Fundações Retóricas parte do processo de pro-
dução de Sobre a Razão Populista, ao mesmo 
tempo que se orienta para a produção de algo 
novo. Efetivamente, este ensaio testa ideias já 
razoavelmente trabalhadas em Sobre a Razão 
Populista e outras apenas aí sugeridas, como a 
importância da figuração retórica para a políti-
ca. Os quatro mais recentes ensaios são agora 
os contributos finais de um projeto em curso, 
anunciado na introdução de Fundações Retó-
ricas, de produzir uma ontologia política do 
social retorizada a partir da sua consideração 
prévia da razão política enquanto populismo, 

isto é, fundamentada no antagonismo político 
e na articulação hegemónica emergente das 
reivindicações políticas rejeitadas (antagonis-
mo populista) que instituem novas formações 
sociais, democratizadas (hegemonia), tal como 
acontece, mais radicalmente, talvez, e de for-
mas diferentes, com os governos recentes de 
Chávez e Evo Morales, na Venezuela e na Bolí-
via; aqui concebidos como revoluções democrá-
tico-nacionais.
Na medida em que o livro final de Laclau procu-
ra “retorizar” esses antagonismos e, ainda mais, 
as articulações hegemónicas (mais do que, por 
exemplo, a ideia psico-semiótica de um «signi-
ficante vazio» já por si desenvolvida), do ponto 
de vista do seu agora tristemente interrompido 
projeto filosófico de produzir uma ontologia, 
estes ensaios - especialmente Antagonismo e 
Articulação - constituem as mais importantes 
contribuições deste volume.
Em Antagonismo, Subjetividade e Política, 
Laclau regressa aos argumentos que ensaiou 
previamente nos quais opõe a noção kantiana 
de «oposição real», de Lucio Colletti, à «con-
tradição dialética» hegeliano-marxista para 
produzir uma versão de antagonismo, desen-
volvida na sua avaliação do populismo, conso-
nante com a versão da articulação estratégica 
não-dialetizável desenvolvida em Hegemonia 
e Estratégia Socialista. Fá-lo agora, contudo, 
através de uma breve reflexão sobre a noção 
heideggeriana de «diferença ontológica» pro-
curando - para o dobrar de volta na sua versão 
de hegemonia - pensar como o hiato entre Ser 
e seres pode ser superado como uma fundação 
antifundacional. Este é uma nova partida para 
Laclau, mas uma vez que permanece apenas 
ligeiramente desenvolvido como um traço de 
uma possível ontologia política (e como La-
clau repetidamente desenvolve uma verdadeira 
capacidade de produzir versões que encaixam 
bastante acertadamente nos seus próprios es-
quemas conceptuais em desenvolvimento), no 
que se segue concentrar-me-ei na política da 
figuração retórica. Isto tem a vantagem adi-
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cional de facilitar uma revisão geral da teoria 
política hoje existente.

Retórica
A performatividade da linguagem foi central na 
teoria política de Laclau desde os anos 1970: 
primeiro como «interpelação» e, mais recente-
mente, em Sobre a Razão Populista, como aqui-
lo que poderia ser descrito como um princípio 
performativo de «hegemonização» - o processo 
afetivo através do qual particulares heteróge-
neos (reivindicações políticas) são reunidos (a 
«lógica da equivalência») sobre outro (agora 
tornado um «significante vazio») e quase-uni-
versalizados como vontade coletiva: «não há 
populismo sem investimento em objetos par-
ciais». A mudança-chave na compreensão deste 
processo semiótico de significação política da 
interpelação para a hegemonização performati-
va não é, contudo, linguística enquanto tal, mas 
psicanalítica - ou antes, é uma questão das di-
mensões psicoafetivas da comunicação verbal: 
«[a]feto não é algo que exista por si só, inde-
pendentemente da linguagem; constitui-se a si 
próprio apenas através de catexias diferenciais 
de uma cadeia significante». A este respeito, So-
bre a Razão Populista apresenta a sua avaliação 
da produção do sujeito político populista como 
um investimento de entusiasmo numa particu-
laridade afetiva da base para o topo (catexia), 
em vez de uma «convocação» à existência do 
topo para a base pela ordem simbólica, tal como 
existia no trabalho anterior de Laclau sobre o 
fascismo e populismo, em Política e Ideologia. 
Neste sentido, sugere uma democratização do 
processo, escrita na perspetiva de «irmãos» e 
«mães», ao invés de «pais», os «pequenos ou-
tros», ao invés do «grande Outro». O trabalho 
de Jacques Lacan é, claro, central em ambos os 
processos de produção subjetiva, sendo que a 
mudança no seu desenvolvimento, por Laclau, 
para longe do bem conhecido conceito de «in-
terpelação» produzirá uma identificação entre 
as lógicas parciais do «object petit a» (aquele 
pequeno pedaço do Real - ou outro «maternal» 

- que faz sentir a sua presença na ordem sim-
bólica), por um lado, e a noção de hegemonia 
de Gramsci (também fundamentada, segundo 
Laclau, numa lógica de particularidades), por 
outro. Nas palavras de Laclau:

«A lógica do object petit a e a lógica hegemónica 
não são apenas semelhantes: são simplesmente 
idênticas... O único horizonte totalizador possível 
é dado por uma parcialidade (a força hegemóni-
ca) que assume a representação de uma totalida-
de mítica [uma reconciliação impossível, utópica, 
que é evocada pelo agora incorporado “signi-
ficante vazio” concebido como singularidade 
em vez de uma universalidade - JK]. Em termos 
lacanianos: um objeto é elevado à dignidade da 
Coisa».

Isto quer dizer, traduzido de volta no grams-
cianismo de Laclau, que um interesse particular 
se torna geral, ou seja, hegemónico: a sua me-
cânica ideológica produtiva (e afetiva) é agora 
formalizada e explicada. Pela sua parte, a pró-
pria linguagem como «cadeia significante» não 
é um meio de comunicação meramente neutral; 
ao invés dobra e é dobrada pela ideologia na 
enunciação. Como o lugar no qual a política e os 
impulsos se encontram na produção afetiva de 
sujeitos - ainda que constitutivamente instável 
(sujeito de enunciação/sujeito enunciado) -, a 
linguagem joga um papel crucial na ontologia 
retorizada proposta por Laclau. A retórica é 
tanto pedagogia sobre a arte prática da persu-
asão como conhecimento das figuras e tropos 
da linguagem, o seu poder de moldar. Este é 
o novo objeto de análise de Laclau. Na verda-
de, a sua evocação, nas Fundações Retóricas, da 
análise estruturalista de Gérard Genette sobre 
a narrativa de Marcel Proust sugere uma so-
breposição importante do político ao literário 
na ideia de retórica, à qual Roland Barthes se 
referia como o «império dos signos». O ponto 
principal de Laclau é que, do ponto de vista da 
produção da vontade coletiva, todos eles - po-
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lítica, afeto, retórica - são feitos de e/ou desen-
volvidos na mesma matéria: discurso, palavra.
Tal como na versão de Lacan da psicanálise, 
Laclau, seguindo também as pegadas dos es-
tudos linguísticos de Roman Jakobsen sobre a 
afasia, centra as suas reflexões nas figuras retó-
ricas da metonímia - os deslocamentos verbais 
ao longo de um eixo sintagmático de combina-
ção contígua - e metáfora - os deslocamentos 
verbais ao longo de um eixo paradigmático de 
substituição - que estruturam o discurso e as 
formas nas quais se interrompe e disturba o ou-
tro tal como nos distúrbios afásicos. Dobrando 
esta estrutura para a sua análise, a hegemonia, 
de acordo com Laclau, é produzida através de 
uma lógica de equivalência na qual lutas dis-
tintas, mas coexistentes - por exemplo, o an-
tirracismo e reivindicações salariais -, são re-
combinadas e identificadas com o mesmo ator 
político - por exemplo, um sindicato - de forma 
que «a relação de contiguidade comece a desva-
necer até uma relação de analogia, a metonímia 
comece a desvanecer até uma metáfora e seja 
substituída».
Neste «deslocamento retórico» de um eixo (o 

sintagmático) para o outro (o paradigmático), 
as reivindicações heterogéneas corporativas - 
antirracismo de um lado, salários melhorados 
do outro - tornam-se parcialmente desparti-
cularizadas enquanto estejam ambas ligadas 
crescentemente com o ativismo sindical, o qual, 
assumindo ambas as exigências, é também, ele 
próprio, transformado politicamente em algo 
mais do que apenas uma representação de in-
teresses laborais ou de classe. Um novo «povo» 
começa assim a emergir, de acordo com Laclau, 
articulando mais do que reivindicações corpora-
tivas (as diferenças contíguas que ele associa com 
a figura da metonímia), ao fundirem-se (através 
da substituição metafórica) em exigências hege-
mónicas. Desta forma o «significante vazio» de 
tal equivalência - os nomes de «Hugo Chávez» 
ou «General Péron», por exemplo - tornam-se 
o locus de uma ligação política afetiva: uma su-
perfície de inscrição afetiva torna-se o sujeito de 
mudança política. A relação da linguagem (en-
tendida retoricamente) e da política (entendida 
como hegemónica) torna-se então uma relação 
de identidade na análise de Laclau, na medida 
em que cada uma também partilha as lógicas 
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parciais afetivas do petit objet a: «os mecanismos 
retóricos», conclui, «constituem a anatomia do 
mundo social». O desejo chamado política está 
estruturado como uma linguagem.
Laclau evoca a análise de Genette sobre a meto-
nímia e a metáfora em Proust, de forma a con-
solidar a sua quase-literária «viragem retórica» 
em direção a um pós-estruturalismo. Ao invés 
de constituir uma oposição binária, os seus eixos 
distintivos são considerados contínuos e copre-
sentes (tal como sugerido pela análise de Jakob-
sen dos distúrbios afásicos que, contudo, Laclau 
transforma de volta na norma e, na verdade, em 
condição de sentido). Desta forma, a versão pós-
estruturalista da significação retórica, ainda que 
ancorada nos tropos fundadores da metonímia 
e da metáfora, pode ser mais aparentada com 
as noções de «texto» e «escrita», de Barthes e 
de Jacques Derrida, do que, por exemplo, com a 
«elocução» do estruturalismo; posicionando-se, 
relativamente a esta última, como um exemplo 
«da sua compreensão filosófica e a elaboração 
das suas consequências» na forma de algo como 
uma gramática tropológica de tradução. Esta 
transmissão retórica da tradução de afetos em 
política através da linguagem, e da transmissão 
da política em afetos em retorno, é o que surge 
como novo em As Fundações Retóricas, apesar 
do seu telos - a hegemonia - permanecer o mes-
mo do que em Hegemonia e Estratégia Socialis-
ta e Sobre a Razão Populista. De acordo com Ge-
nette, «apenas o cruzamento mútuo de uma rede 
metonímica e uma cadeia metafórica assegura a 
coerência, a necessária coesão do texto». Mais:

«Sem metáfora Proust... diz, não há verdadeiras 
memórias... sem metonímia, não há encadea-
mento de memórias, não há história, não há 
novela. Porque é esta metáfora que recupera o 
Tempo perdido, mas é a metonímia que o reani-
ma, que o põe de volta em movimento... Por isso 
aqui, apenas aqui - através da metáfora mas den-
tro da metonímia - é onde a Narrativa (Récita) 
começa» (pp. 54-55).

Aqui também, com a produção figurativa da 
narrativa - e o desfazer literário da oposição 
entre metonímia e metáfora - a retórica políti-
ca do social específica de Laclau começa igual-
mente.
É a figura da catacrese, contudo, que funda-
menta particularmente a mecânica textual de 
tradução da viragem retórica de Laclau e o seu 
desejo de produzir uma ontologia retórica do 
social que é inerentemente política. A catacre-
se descreve a ação do «significante vazio», o 
ponto de convergência e tradução da diferença 
metonímica em equivalência e a sua projeção 
metafórica - tal como a narrativa em Proust, 
de acordo com Genette, mas como hegemonia 
em Gramsci, de acordo com Laclau. À medida 
que avança para construir a sua ontologia retó-
rica, contudo, a figura da catacrese é obrigada 
a carregar um fardo conceptual considerável, 
porque igualmente fundamenta a significação 
enquanto tal.
Pedra de toque da invenção teórica de Laclau, a 
catacrese é o seu tropo mestre: tal como a metá-
fora, também é uma figura de substituição, uma 
má nomeação, que apesar de tudo nomeia «um 
lugar vazio», o inominável limite da significa-
ção (tal como o Real em termos psicanalíticos). 
Neste sentido, o «significante vazio» marca o 
momento do necessário fechamento da signifi-
cação (essencial para acontecer o sentido), no 
qual «a condição sem sentido do sentido» - o 
que pode ser aqui referido como a lógica da di-
fférance - está paralisada e representada. Por 
esta razão, de acordo com Laclau, a catacrese «é 
inerente ao figurativo como tal», descrevendo 
a forma através da qual o «significante vazio», 
metonominicamente, um particular entre par-
ticulares diferidos-e-deferidos, está «fendido» 
no próprio momento em que metaforicamente 
(mal)representa o todo: «é este duplo papel», 
acrescenta Laclau, «que está na raiz do deslo-
camento tropológico» (pp. 64-5). Tendo pre-
viamente apresentado as condições populistas 
do político qua articulação hegemónica e ins-
tituição do social em «Sobre a Razão Populis-
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ta», agora, que essas condições são dobradas 
numa avaliação de significação catacrésica, 
uma «retoricidade» politizada torna-se para 
Laclau «limítrofe em relação à própria estru-
tura da objetividade... equivalente à produção 
social de sentido - ou seja, ao próprio tecido 
da vida social» (p. 65). A retórica, por outras 
palavras, torna-se performance afetiva envol-
vente de tudo (subjetivizante) e ação (objeti-
vizante), reconfigurando o social. Laclau não 
produz, tanto, conceptualmente um idealismo 
semiótico quanto um materialismo retórico do 
sujeito assente nas dinâmicas tropológicas da 
linguagem - ou seja, figurativas: centrado no 
futuro «agora» da ação política, na medida em 
que é também uma teoria da vontade coletiva, 
parece-se a uma espécie de voluntarismo. Isto é 
principalmente devido à sua escassa atenção à 
crítica da economia política: à lógica de equiva-
lência (e retórica digitalizada?) do capital, por 
exemplo, tal como enforma o discurso por via 
das novas tecnologias da comunicação e repre-
sentação. Este nem sempre foi o caso.

Populismo
Frequentemente, Laclau constrói as suas aná-
lises através de um engajamento crítico com as 
tradições marxistas, a pedra de toque históri-
ca e teórica do seu trabalho. Para além de se 
apresentar como um desenvolvimento retórico 
da teoria da hegemonia de Gramsci, reflexões 
sobre o trabalho de Lenine, Trotsky ou Sorel 
como sintomáticas de problemas a resolver são 
cruciais para o pensamento de Laclau e conti-
nuam a impregnar todos os ensaios das Funda-
ções Retóricas, tal como acontecia nos volumes 
prévios, especialmente Hegemonia e Estratégia 
Socialista. Todos estes três pensadores são, por 
outras palavras, pensadores anti-hegemónicos, 
que, não obstante, sintomatizam a sua necessi-
dade política e teórica.
Retoricamente, de acordo com Laclau, as refle-
xões de Sorel sobre o mito da «greve geral» 
enquanto forma revolucionária são sem conte-
údo, produzindo um dos mais puros exemplos 

de um «significante vazio». Isto porque os con-
teúdos particulares de uma luta particular ou 
greve são, para todos os efeitos, irrelevantes 
para mito da «greve» em si. «Estamos peran-
te», de acordo com Laclau, «a pura reagrega-
ção metafórica que não é interrompida por ne-
nhuma pluralidade metonímica» - não contém, 
por outras palavras, reivindicações reais; assim: 
o corte revolucionário não procede através de 
equivalência, mas através de absoluta identi-
dade», deixando toda a particularidade e cada 
greve real intocada.
Por outras palavras, a «greve geral» de Sorel 
é pura metáfora. O leninismo, por contraste, 
inibe a metaforização com a sua insistência na 
particularidade metonímica, isto é, nas identi-
dades de classes (burguesia, campesinato, mas, 
mais importante, proletariado) e as suas supos-
tas tarefas históricas particulares. Mesmo com 
o reconhecimento claro que uma burguesia 
fraca na Rússia não poderia levar avante estas 
tarefas, e que estas teriam de ser tomadas pela 
classe trabalhadoras (tal como teorizado, por 
exemplo, na avaliação de Trotsky da «revolu-
ção permanente»),

«a estratégia leninista foi desenhada para 
prevenir que a tarefa excecional se tornasse a 
forma de construção de uma nova subjetividade. 
A natureza de classe do proletariado tinha de 
permanecer imutável».

A insistência leninista na metonímica da clas-
se inibe, assim, a possibilidade de metaforiza-
ção associada à produção do todo-importante 
significante vazio para Laclau. Isto porque iria 
envolver o esvaziamento parcial da identidade 
proletária - ou seja, a sua desuniversalização 
- em favor da emergência de uma nova hege-
mónica - possivelmente até guiada pela classe 
trabalhadora - versão de um «povo». Apesar do 
reconhecimento do leninismo da anomalia da 
história russa relativamente às avaliações con-
vencionais marxistas, «a subversão metonímica 
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do espaço diferencial da teleologia marxista» - 
o grau zero administrativo da retoricidade ca-
racterístico do marxismo da Segunda Interna-
cional baseado, segundo Laclau, na explicação 
de Marx sobre o curso da história através de 
estádios, no Prefácio de 1859 (essa velha casta-
nha!), - tem de permanecer visível, «até ao ponto 
de tornar impossível o movimento em direção 
ao seu telos metafórico»: o socialismo evolucio-
nário. É a sua combinação do desenvolvimento 
desigual na história, por um lado, com os seus 
efeitos políticos ao nível da identidade dos su-
jeitos de transformação social, por outro, que 
constitui o fulcro das preocupações críticas de 
Laclau - provavelmente desde os seus começos e 
certamente no seu fim.
Neste contexto, o conceito de hegemonia e de 
vontade coletiva de Gramsci providencia a ló-
gica parcial de equivalência que potencialmente 
transcende os «distúrbios» da metonímia por 
sobre-metaforização (Sorel) e metáfora por so-
bre-metonimização (leninismo) em nome («sig-
nificante vazio») do democrático popular. Mais 
ainda, é a capacidade de Gramsci de incorporar 
teórica e politicamente questões do desenvolvi-
mento desigual (revolução passiva, guerra de 
posições e de manobra, a Questão Meridional 
- que desfaz o historicismo tradicional do mar-
xismo e a sua teleologia política) na sua con-
ceptualização da política com a qual Laclau se 
identifica - isto é, a famosa análise de Gramsci 
da Revolução Bolchevique como uma «revolu-
ção contra o capital». Tais questões, associadas 
com a experiência histórica do imperialismo e 
dependência, são, na verdade, a chave da conti-
nuidade do pensamento de Laclau.

A luta dos trabalhadores
Para compreender o desenvolvimento do pen-
samento de Laclau historicamente, é importan-
te regressar a Política e Ideologia; outra obra 
intermédia de trabalho conceptual e, talvez, o 
seu trabalho mais importante. Porque, ao con-
trário de Fundações Retóricas, é visivelmente, 
em retrospetiva, um trabalho de transição. Olha 

para a frente, para a generalização do populis-
mo como uma condição de, primeiro, uma con-
ceção hegemonizada, e, segundo, uma conceção 
retorizada da política, tal como olha para a sua 
viagem para fora do marxismo com a sua com-
panheira Chantal Mouffe. Contudo, olha tam-
bém para trás, para os escritos iniciais de Laclau 
enquanto historiador económico e militante po-
lítico na Argentina durante os anos 1960 (an-
tes da sua mudança para o Reino Unido, para 
completar os seus estudos, encorajado por Eric 
Hobsbawm). Este trabalho, ainda por compilar, 
consiste principalmente em pequenos editorais 
publicados nos semanários Lucha Obrera, do 
mais ou menos trotskista Partido Socialista de 
la Izquierda Nacional (PSIN), que ele editava, 
junto com alguns ensaios curtos publicados no 
jornal teórico do PSIN, Izquierda Nacional, e 
um ou dois artigos publicados em jornais mais 
académicos. Revelam a preocupação inicial de 
Laclau pela conceptualização da história, a ques-
tão da periodização da perspetiva do desenvol-
vimento desigual, do ponto de vista da história 
como uma disciplina académica e das condições 
do pensamento político e estratégico adequado.
Em Consciência Histórica e Esquerdismo Pe-
queno-Burguês, por exemplo, um curto artigo 
escrito para o Izquierda Nacional, fulmina a 
pequena-burguesia devido à sua falta de sentido 
do tempo, tanto histórico quanto político - um 
tópico epistemológico que iria desenvolver em 
Política como Ideologia com uma preocupação 
althusseriana pela «ciência» e a especificação 
correta de conceitos regionais das instâncias do 
social «política» e «económica» -, o seguimento, 
por outras palavras, da luta de classes ao nível 
da teoria. «Tal como o 1.º Maio é o dia interna-
cional da classe trabalhadora, o 17 de outubro 
é a data que define o proletariado argentino.» 
Assim escreve Laclau num editorial da Lucha 
Obrera, datado de 15 de outubro de 1963. Na al-
tura em que o escreve, estava a tentar provar vá-
rios pontos importantes ao mesmo tempo. Ele 
lembra os seus leitores, por exemplo, que o pe-
ronismo tinha sido banido enquanto movimento 
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político desde o derrube do governo democráti-
co do General Perón em 1955, deslegitimizan-
do todos os governos nos anos que se seguiram. 
Nos anos 1960, Laclau era um - notoriamente 
carismático - líder estudantil na Universida-
de de Buenos Aires, tal como um militante do 
PSIN. O PSIN partilhava com uma emergente 
Nova Esquerda, focada na política nacional no 
dealbar da Revolução Cubana, um interesse na 

configuração particular da Argentina enquan-
to nação capitalista agrária sem burguesia (ou 
seja, tal como configurada por uma revolução 
passiva «burguesa»), ou, pelo menos, com au-
sência de uma burguesia modernizadora (ou 
seja, desinteressada relativamente ao desen-
volvimento das forças de produção). Por outras 
palavras, a Argentina - e o resto da América La-
tina neste particular - era definida por um con-
junto similar de «anomalias», tal como a Rússia 
tinha sido. Contudo, o movimento peronista, 
emergindo de um processo de industrialização 
dependente (de substituição de importações) a 
partir dos anos 1930, produziu uma mudança 
real nesta situação. Este foi outro dos assuntos 
para os quais os editoriais de Laclau no Lucha 
Obrera procuraram captar a atenção dos seus 
leitores: com o peronismo, uma classe trabalha-
dora industrial organizada torna a sua presença 
notada na esfera política, urbanizando-a, demo-
cratizando-a e assim transformando-a comple-
tamente (Eva Perón era fundamental a este res-
peito - mobilizando o afeto plebeu, por exemplo 
-, apesar de Laclau muito raramente a mencio-
nar). Com o surgimento histórico de um prole-
tariado industrial, por outras palavras, o não-
síncrono historicamente parece ter-se sincro-

nizado na ainda desenvolvimentista perspetiva 
do PSIN, trazendo o socialismo para o horizon-
te político da Argentina. Do ponto de vista do 
PSIN, toda a política revolucionária era assim 
necessariamente enformada pela experiência 
do populismo e, na verdade, a sua plataforma 
política e «tarefas imediatas» consistiam numa 
extensão antinacionalista e socialista (especifi-
camente a exigência de um «governo popular 

dos trabalhadores» em toda a América Latina) 
do próprio populismo peronista: independência 
económica, soberania política e justiça social. O 
peronismo alimenta assim a política marxista - 
uma ordem que, com o tempo, Laclau reverterá, 
mantendo um compromisso com o marxismo, 
mas principalmente enquanto um recurso para 
negar teoricamente e para alimentar a genera-
lização do populismo à política enquanto tal.
Esta é a experiência histórica do populismo, e 
a sua relação com o marxismo, a partir da qual 
Laclau começa e que desenvolve em Política e 
Ideologia: começando com a preocupação da 
forma ideológica e da sobredeterminação es-
trutural no âmbito dos contextos de crise (na 
peugada de Althusser), produz uma torção na 
teoria da revolução permanente - incorporando 
a revolução democrática ou «interpelação de-
mocrática popular» (relações de dominação Es-
tado-e-pessoas) na luta de classes (relações de 
produção burguesia-e-proletariado) para cons-
truir uma teoria de dupla articulação. Uma ten-
tativa de ultrapassar o reducionismo de classe, 
mantendo as relações de produção enquanto 
determinação social que sugeria um avanço te-
órico importante. Lido a partir da perspetiva 
do muito alardeado «Pós-Marxismo» de Hege-

O peronismo alimenta assim a política marxista - uma ordem que, com 
o tempo, Laclau reverterá, mantendo um compromisso com o marxismo, 
mas principalmente enquanto um recurso para negar teoricamente e 
para alimentar a generalização do populismo à política enquanto tal.
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monia e Estratégia Socialista, contudo, o ensaio 
clássico Em Direção a uma Teoria do Populis-
mo, com o qual Política e Ideologia se conclui, 
providencia o espaço teórico para os seus sub-
sequentes redesenvolvimentos teóricos atra-
vés de uma reconfiguração «discursivista» do 
conceito gramsciano de «hegemonia», no qual 
as «relações de dominação» - e as exigências 
democráticas (política e ideologia) - definitiva-
mente descentram e deslocam as «relações de 
produção e a luta de classes» (estrutura econó-
mica).
Em Direção a uma Teoria do Populismo foi in-
fluente, primariamente como o ponto de partida 
para a avaliação de Stuart Hall do thatcherismo 
como uma forma de «populismo autoritário». 
Na verdade, a abordagem althusseriana do po-
pulismo de Laclau apresentava-o como uma 
contribuição à teoria da ideologia, concebida 
regionalmente como uma instância relativa-
mente autónoma do social. Isto leva-nos ao que 
é deixado para trás em Política e Ideologia, tal 
como está sintomatizado na sua estrutura com-
posicional: se o seu capítulo de conclusão Em 
Direção a uma Teoria do Populismo olha em 
frente para a formalização das ideias enquanto 
condição do político e, agora, instituição retóri-
ca do social, o seu primeiro capítulo olha para 
trás, para o interesse de Laclau na história - e 
periodização - das estruturas económicas, como 
é evidente no título do primeiro capítulo do vo-
lume: «Feudalismo e Capitalismo na América 
Latina». Este é uma crítica da análise de Andre 
Gunder Frank da história do capitalismo na 
região, redefinido como sistema de circulação, 
em vez de modo de produção com a sua forma 
definidora de apropriação da mais-valia. Para 
Frank, a América Latina tinha, desde a sua in-
clusão colonial numa ordem mundial mercantil, 
sido sempre capitalista e nunca feudal enquanto 
tal. Este é o lugar conceptual do seu desacor-
do. Contudo, Laclau concorda com a crítica de 
Frank das análises pós-Terceira Internacio-
nal da América Latina ancoradas numa «tese 
dualista» e cuja conclusão política era o apoio 

comunista às burguesias modernizadoras para 
«completarem as suas tarefas históricas». Pela 
sua parte, Laclau olha, ao invés, para uma mais 
complexa análise de modos de produção coe-
xistentes subordinados a um «sistema econó-
mico» capitalista abrangente produzindo o tipo 
de «anomalias» históricas descritas acima quer 
na Rússia quer na Argentina. É esta insistência 
na análise das especificidades de experiências 
distintas do capital que desvanece nos ensaios 
finais de Laclau em Política e Ideologia, incluin-
do Em Direção a uma Teoria do Populismo. 
Este constitui um decréscimo do económico 
que se pode defender que também enforma a 
análise subsequente de Hall do thatcherismo. 
«Feudalismo e Capitalismo» tem um ensaio 
irmão escrito por Laclau, publicado em 1969: 
«Modos de Produção, Sistemas Económicos e 
População Excedente: Uma Aproximação His-
tórica aos Casos Argentino e Chileno. Este en-
saia uma crítica a temas teóricos semelhantes e 
contém a maior das partes das críticas a Gunder 
Frank feitas em «Feudalismo e Capitalismo». A 
diferença reside nas suas análises detalhadas e 
avaliação teórica do «excedente de população», 
um termo que Laclau contrapõe aos desenvol-
vimentos instrumentalistas da ideia de Marx 
de «exército de reserva de trabalho», um tópi-
co cuja importância foi reiterada recentemente 
por Fredric Jameson no seu «Representando o 
Capital». O ponto é que Laclau produz o seu 
conceito através de um engajamento crítico 
com as «anomalias» históricas produzidas pe-
la articulação de diferentes modos de produção 
dentro de um sistema capitalista abrangente. 
Este outro ensaio, contudo, não está incluído 
em Política e Ideologia. Isto pode ser porque já 
tinha então (1977) começado, definitivamente, 
a pertencer ao passado intelectual de Laclau. 
Ironicamente, este decrescimento da história 
económica no trabalho de Laclau tende a apa-
gar as próprias condições históricas da sua pre-
ocupação crítica permanente por, e focada em, 
formas supostamente «anómalas», tais como o 
populismo.
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Pode uma fotografia de um lugar gelado e 
longínquo na Antártida imprimir em nós um 
sentimento de familiaridade? Pode uma foto-
grafia do povo Himba, na Namíbia, ou de uma 
população indígena do norte da Sibéria fazer 
surgir em nós uma ideia de comum? Pode a 
arte despertar um desejo de (auto)preservação? 
Pode a experiência da emoção estética iniciar 
uma consciência ambiental? A beleza salvará o 
mundo?1

Até 2 de agosto, a Cordoaria Nacional será a 
casa de uma exposição singular e inesquecível: 
Génesis2. Julgo que é impossível ver, e olhar 
demoradamente, as fotografias de Sebastião 
Salgado e sair em indiferença, sem marcas na 
memória, no imaginário, no sentir ou no pen-
sar. Dedicada aos últimos redutos naturais e 
humanos de um planeta ameaçado, esta expo-
sição é composta por mais de duas centenas de 

fotografias, resultantes das viagens realizadas 
pelo reputado fotógrafo brasileiro, entre 2004 
e 2012, por 32 regiões remotas e, por vezes, 
inóspitas.
Em grande formato e no registo preto&branco, 
o impacto estético destas fotografias é amplia-
do de um modo apenas superado pela poderosa 
sugestão de sentido fornecida por cada objeto 
fotografado. Sebastião Salgado permite-nos vi-
sitar territórios inusitados nos círculos polares 
e em florestas tropicais, em extensas savanas e 
nos tórridos desertos, em montanhas geladas 
e ilhas desertas. Se há lugares onde apenas as 
mais resistentes formas de vida encontram 
um habitat, outros recantos tornaram-se o 
lar de animais ou de povos ancestrais cuja so-
brevivência depende fundamentalmente do 
isolamento em que se mantêm. Como refere a 
curadora da exposição, Lélia Wanick Salgado, 

Fotografias 
de um presente originário
sofia Roque

Lisboa, Cordoaria Nacional/Torreão Nascente, até 2 de Agosto 2015

Génesis | Sebastião Salgado

ler, VER, OUVIRfotografia

1 - Fiódor Dostoiévski, em O Idiota (1869).

2 - Ver mais em http://expogenesis.pt/.
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Génesis é «uma jornada em busca do planeta 
como ele existiu, desde a sua formação e na sua 
evolução, antes que a vida moderna se aceleras-
se e nos afastasse do núcleo essencial». Aque-
las fotografias comprovam então que «o nosso 
planeta ainda abriga vastas e remotas regiões 
onde a natureza reina em imaculada e silenciosa 
majestade». 

Embora cada fotografia se constitua como meio 
e fim coincidente na sua materialidade estética, 
o propósito da exposição é explicitamente polí-
tico e claramente anunciado como «uma convo-
catória para a batalha». Sebastião Salgado par-
tilha connosco uma beleza oculta, defendida e 
protegida, como um privilégio generosamente 
concedido, mas fá-lo «em tributo» a um planeta 
frágil «que temos de proteger». E é isso que 
nos quer dizer: esse espantoso mundo, que nos 
inclui como humanos, está em perigo. E é pre-
ciso assumir responsabilidades.
Porém, as fotografias que compõem a exposi-
ção formam um conjunto que sugere uma ideia 
de génesis intricada numa experiência de um 
tempo trocado, isto é, de um presente antigo 
e paradoxalmente originário. O que podemos 
conhecer e contemplar são imagens de um 
planeta mais próximo das origens e, por isso, 
aparentemente mais distante no tempo e no es-
paço que reconhecemos como casa-mundo. Mas 
aquelas paisagens e povos foram no passado 
como hoje ainda são. Para o reconhecimento de 
um mundo e humanidade comuns, condição ne-
cessária para uma consequente consciência de 
(auto) preservação, é preciso lembrar que aque-
las fotografias nos mostram lugares, animais e 
pessoas de um hoje que também é o nosso – as 
fotografias mais antigas foram tiradas em 2004. 

Além disso, aquilo que nos é mostrado/desocul-
tado pelas fotografias de Sebastião Salgado per-
tence a uma ordem de um mundo que nos inclui. 
É preciso não cair no fascínio do exotismo que 
facilmente desenha fronteiras entre um nós e esse 
outro, que tanto é uma paisagem inóspita como 
um povo culturalmente diferente. Afinal, as gran-
des metrópoles também são paisagem deste mun-

do e foram construídas por seres que partilham a 
mesma humanidade dos povos fotografados. No 
distanciamento, esconde-se uma aproximação. 
Tudo faz parte da história do mundo: os arranha-
céus e as montanhas bicudas, as tribos isoladas e 
as que não vivem sem internet, o que é conhecido 
e o desconhecido, a máquina fotográfica e a natu-
reza intocada captada pela objetiva. 
Assim, Génesis permite-nos também a experiência 
de uma certa ambiguidade material e temporal 
que pode constituir-se como um ainda – um sinal 
de esperança para nós e para o planeta. A ação 
humana comporta em si a marca da sua irrever-
sibilidade, mas também da sua imprevisibilidade, 
diz-nos Hannah Arendt. São características trági-
cas que significam, no entanto, uma possibilidade 
sempre renovada de começar (algo) de novo e de 
promessa, isto é, poder e responsabilidade. 
Um pulsar ético e ecológico individual é preciso 
despertar em cada um de nós, sim. Porém, o belo 
convoca-nos na sua universalidade, desperta 
um sentido comum, permite-nos conjugarmo-
nos como um coletivo. Nesse sentido, o belo 
gesto, como o que podemos apreciar naquelas 
fotografias, é também político e, neste caso, 
deve levar-nos, como comunidade do mundo, à 
construção de uma alternativa radical para mu-
dar o paradigma económico, ambiental, social e 
cultural. Isso ou a barbárie.

Génesis é «uma jornada em busca do planeta como ele existiu, desde 
a sua formação e na sua evolução, antes que a vida moderna se 
acelerasse e nos afastasse do núcleo essencial»
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No banho de sangue que, em 1965-66, se se-
guiu ao golpe de Estado do General Suharto, 
foram assassinadas entre um a dois milhões de 
pessoas sob o pretexto da “eliminação do comu-
nismo”. Este momento fundador da moderna 
Indonésia, que abriu caminho à tão celebrada 
entrada do país na economia mundial, é o pano 
de fundo para The Act of  Killing.
Será eticamente aceitável abordar crimes con-
tra a humanidade através das palavras dos 
carrascos como Oppenheimer faz neste docu-
mentário? Um crítico afirmou que era como se 
estivéssemos perante uma obra que retratasse 
o Holocausto exclusivamente com entrevistas 
a membros das SS. O realizador contestou que 
os nazis não governaram a Alemanha depois de 
1945, argumento cuja pertinência se torna evi-
dente se atendermos ao contexto de realização 
do projeto e aos seus objetivos. Como é exposto 
no site do filme (http://theactofkilling.com/), 
as origens de The Act of  Killing remontam ao 
documentário The Globalization Tapes (2003), 
um projeto com um sindicato de Sumatra so-
bre os efeitos da globalização e as suas raízes 
na exploração colonial. Durante as filmagens, 
Oppenheimer pôde observar como as vítimas 
e os familiares das pessoas assassinadas em 

1965-66 eram obrigadas a conviver com os car-
rascos e sobretudo como, em público, estes se 
vangloriavam dos seus atos. Apercebendo-se do 
fascínio de alguns destes homens pelo cinema 
americano (e do papel que este cinema desem-
penhara na sua psique, com algumas técnicas 
de matar a terem sido inspiradas por filmes de 
Hollywood), o realizador desafia alguns deles 
a recriarem o passado, a serem eles próprios 
os realizadores e os atores da história das suas 
vidas. O documentário resulta de uma monta-
gem complexa, que reúne materiais de diver-
sos tipos recolhidos ao longo de vários anos de 
filmagens: entrevistas aos assassinos, algumas 
delas feitas nos locais das matanças; represen-
tações teatrais em que estes recriam momentos 
dos massacres, desempenhando eles próprios 
o papel das vítimas; composições musicais e/
ou oníricas com recurso a estéticas do musical 
e do filme de gangsters; momentos de reflexão 
dos carrascos perante as encenações em cur-
so e as filmagens realizadas. O resultado é um 
documentário extremamente perturbador, que 
questiona incessantemente o que é representar 
a matança e transmitir a memória do terror e, 
sobretudo, a relação entre cinema e exercício 
da violência. Seria, por isso, erróneo definir The 

Os donos da história
júlia garraio

The Act of  Killing (2012) | Joshua Oppenheimer
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Act of  Killing como um documentário sobre os 
acontecimentos de 1965-66. 

Trata-se de um trabalho sobre a Indonésia 
contemporânea, em que o realizador leva ao 
extremo a expressão “a história é feita pelos 
vencedores”, em que o espaço cinematográfico 
é oferecido aos carrascos, replicando-se, assim, 
no ecrã o poder absoluto de que estes gozam no 
contexto social em que se inserem. 

Nada exemplificará melhor a sua vitória como a 
sequência em que obrigam gente de um antigo 
“bairro comunista” a participar na encenação 
de massacres ali ocorridos e a rir do desespe-
ro das vítimas. Ou então o momento musical 
em que o assassino e as suas vítimas cantam 
Born free, numa reconciliação final destinada a 
apaziguar os remorsos do único carrasco ator-
mentado através da validação da sua versão de 
si próprio como combatente da liberdade. O 
que sobressai do conjunto é um sentimento de 
impunidade que permite desvendar um sistema 
político-económico corrupto a par do retrato 
de uma multiplicidade de assassinos (desde o 
denunciante que pretende nada ter sabido das 
matanças até aos carrascos perspicazes e sem 
remorsos, passando por uma série de broncos 
oportunistas). A tensão entre a crueldade dos 
atos praticados e a “humanidade” dos executo-
res (homens tão comuns, frequentemente ridí-
culos, quase sempre com ar inofensivo) parece 
confirmar o pensamento de Arendt sobre a “ba-
nalidade do mal”. As vítimas, por seu lado, pre-
sas nas representações dos carrascos, emergem 
apenas pontualmente e sempre no registo do 
medo, que reforça o poder instalado: no choro 
aterrorizado dos filhos dos assassinos que de-
sempenham o papel de vítimas; no riso nervoso 
do filho de uma vítima ao contar aos carrascos 
para quem trabalha as circunstâncias da morte 
do pai; no pavor estampado no rosto nos peque-
nos comerciantes chineses, que continuam a ser 
extorquidos.

É assim na radicalidade da afirmação do poder 
dos carrascos que residem as fissuras que irão 
criar a dissonância, minar a discurso público e 
permitir a implosão do domínio absoluto dos 
vencedores da história. Um militar envolvido 
no massacre Kampum Kolam confessa-se cho-
cado perante a recriação desse acontecimento 
por parecerem tão sanguinários. Porém, acaba 
por pedir ao realizador que guarde as imagens 
como alerta para o que poderá acontecer. É 
este o papel performativo da voz do carrasco 
que Oppenheimer suspeitara na sua observação 
social: a narração incessante das matanças no 
espaço público não se devia apenas a um sen-
timento de impunidade, era sobretudo um ins-
trumento de controlo, enquanto ameaça a quem 
ousasse desafiar o poder imposto. O que o do-
cumentário desvenda é assim um sistema de in-
justiça e exploração que se sustenta na ameaça 
da repetição da violência fundadora. O mérito 
do documentário é precisamente ostentar todo 
este dispositivo de controlo socioeconómico e, 
ao exibi-lo, retirar aos vencedores o monopólio 
do discurso. Como alertou um carrasco, a re-
presentação das matanças acarretaria uma re-
visão da história, já que mostraria que, ao con-
trário do que a história oficial diz, não foram 
os comunistas que foram cruéis, «fomos nós». 
E esta reviravolta não diz respeito apenas aos 
executores dos massacres de 1965-66 e, conse-
quentemente, ao papel dos governos ocidentais 
que, na Guerra Fria, não se cansaram de apoiar 
regimes criminosos pelo planeta fora. Esta re-
viravolta leva-nos de volta ao projeto The Glo-
balization Tapes. 

Assim, o que em The Act of Killing começara 
por ser uma radiografia a uma sociedade 
fundada através de atos de violência extrema 
torna-se numa contundente denúncia da ordem 
neoliberal globalizada, uma denúncia que expõe 
o elo entre a memória da violência passada e a 
desigualdade socioeconómica do presente.
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A entrada é livre e o espírito insubmisso. Esta é a 
“assinatura” do texto que anunciou o Desobedoc 
do ano passado e também deste ano.

Porto. Sede de história do cinema português, 
cidade dos históricos Paz dos Reis, Invicta Fil-
me, Manoel de Oliveira. Onde o cineclubismo 
se constituiu como forma de resistência à dita-
dura. Cidade culturalmente enquistada duran-
te doze anos de gestão Rui Rio, que eliminava 
tudo o que mexesse “fora da linha” (a sua), tudo 
o que não fosse obediente. Na edição zero do 
Desobedoc, que se pensou como única, a prima-
vera cultural prometida pela nova liderança da 
cidade não se sentia ainda. Este ano sim, já há 
programação regular de cinema alternativo na 
cidade com direito a agenda própria. Mas nada 
com o espírito do Desobedoc.

Cinema Trindade. No miolo da cidade. Quan-
do abriu, em 1916, o Salão Jardim Trindade era 
uma sala com mais de mil lugares e um terra-
ço para sessões ao ar livre. Com a revolução 

de 1974, apressou-se a mostrar o cinema até aí 
proibido. Excursões, até de Espanha. Nos anos 
1980, o refluxo de público, primeiro com a tele-
visão, depois com os multiplex de cinema-pipo-
ca, fez repensar. Obras. O espaço ganha outras 
funções e para cinema fica dividido em duas 
salas, uma com 180 lugares, outra com 170. 
Persiste mas não resiste. Em 2000 fecha portas. 
Com duas máquinas de projeção de película de 
35mm dentro.

25 de Abril. Revolução. Insubmissão. Insur-
gência. Desobediência. Liberdade. Fez no ano 
passado 40 anos. Por isso se fez a primeira edi-
ção da mostra Desobedoc. E agora 25 de Abril 
no Porto também quer dizer Desobedoc.
Cinema insubmisso, desobediente. No con-
teúdo ou na forma. Mas mais que tudo pelas 
pessoas. Dentro e fora das salas Zeca Afonso e 
Salgueiro Maia. Antes e durante o Desobedoc.

Gente insurgente. Gente com dente. Quem fez e 
quem entrando, estando, também fez o Desobedoc. 

Desobedoc
ada pereira da silva

Desobedoc | Festival de Cinema no Porto | de 25 a 27 de abril 2015
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“É livre!” foi a resposta da Zeza Guedes à per-
gunta: O que faz do Desobedoc uma mostra 
diferente?. Mas livre porque a entrada é livre, 
não há bilhetes? Não, porque não há um progra-
mador, um “curador”, todas podemos apresentar 
propostas, não há privilégio para este ou aquele 
realizador, esta ou aquela produtora ou distri-
buidora; mas também pelo lado do público… 
que pode ficar e estar e conversar. Livre. É uma 
experiência cineclubística, vai além na cinefilia.
Sim, a maior evolução do Desobedoc 2014 para 
o Desobedoc 2015 foi mesmo o espaço para 
estar, ficar e conversar. 20 sessões, todas com 
breve apresentação/enquadramento. 27 filmes 
no total, entre documentários, ficção, curtas, 
animação. 1224 visualizações, sendo que muito 
poucas pessoas foram apenas a uma sessão. Na 
maioria, terão assistido a pelo menos três ses-
sões. Terão sido pelo menos 350 as pessoas que 
estiveram no Desobedoc. E a sua permanência 
no Trindade estendeu-se bem além da duração 
das sessões. 
O Sérgio e a Zeza conseguiram mesas e candeei-
ros emprestados numa loja de usados ali da rua. 
O Xavier fez sopa todos os três dias e havia as 
sandes-refeição e os bolos da Sílvia. E pusemos 
as paredes a falar. Havia mensagens e apelos de 
insubmissão em 50 pedaços de cartão canelado 
em que o PAM escreveu frases da Regina Gui-
marães e também umas tantas sugeridas por 
vários e várias de nós, e que foram mudando de 
sítio, que saíram porta fora para casa de quem 
quis. E houve festa durante a madrugada. Assim 
se fez espaço de estar, comprometido, mas livre.
Foram umas cinquenta pessoas, aderentes e não 
aderentes do Bloco de Esquerda, que do Deso-
bedoc fizeram causa com o seu trabalho militan-
te. E não foram apenas as que vimos lá em servi-
ço no bar, como assistentes de sala, a apresentar 
as sessões e mesmo as menos visíveis porque 
estavam “fechadas” na régie. Muitos e muitas 
traduziram filmes para português e verificaram 
a legendagem – houve até um filme que foi tra-
duzido a quatro mãos, porque o tempo era pou-
co -, viram previamente os filmes, de fio a pavio, 

testando a qualidade dos ficheiros, escreveram 
folhas de sala, distribuíram jornais e panfletos 
do Desobedoc, montaram projetores dentro das 
salas e no exterior, foram às compras. Salas alca-
tifadas, fechadas há tanto tempo… a Tatiana ar-
ranjou um aspirador industrial emprestado e lá 
esteve uma tarde inteira com o Nuno a eliminar 
o pó. Fazia falta um programa de boa leitura, 
que tornasse visíveis as sobreposições nas duas 
salas… a Maria Manuel, sempre a atualizar a 
informação no site e no facebook do Desobedoc, 
fez, tratou de imprimir e de colocar no Trin-
dade. Empenho, generosidade, equipa. Juntem-
se também tantos e tantas realizadores/as que 
cederam gratuitamente os seus filmes, e alguns 
que até estiveram presentes, participaram.
O Desobedoc é iniciativa de um partido. Para 
a comunicação social isso torna-o um objeto 
estranho. Não tem lugar na cultura porque é 
partidário. Não tem lugar na política porque é 
cultural. Estranho? Porquê? Não é um partido, 
antes de mais, um conjunto de pessoas com cau-
sas e objetivos comuns, que coletivamente tenta 
concretizar? Alguns já se esqueceram disto. Al-
guns nunca tiveram na sua matriz a primazia 
das pessoas que refletem, que partilham, que 
agem, como única possibilidade de mudança 
real. Aqui substitui-se o discurso político-par-
tidário – quase inevitavelmente depurado e uní-
voco, tendencialmente fechado – pelos discursos 
artísticos, múltiplos, abertos, misturando a me-
mória com o mostrar cru e/ou posicionado do 
presente. Vi pessoas a sair emudecidas das ses-
sões, ou a falar sem parar, ou com uma urgência 
de comer e beber no bar. A emoção é o motor 
da ação. Ousadia? Visto de fora talvez. Daqui 
de dentro é natural. Que outro partido elegeria 
para seu rosto público uma atriz?
«Já fazia outro Desobedoc» escreveu o Sérgio 
no facebook, três semanas depois da desmonta-
gem.
É uma inevitabilidade. E é destas inevitabilida-
des que gosto.
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Como foi notado na altura da estreia, a comédia 
inglesa  Orgulho inspira-se em factos verídicos, 
nomeadamente na luta solidária de um grupo 
gay e lésbico de Londres a favor de mineiros galeses 
envolvidos numa longa e dolorosa greve contra a 
política do governo Thatcher. 

Estamos em 1984, num momento de viragem 
da história social da Grã Bretanha: imediata-
mente a seguir à Guerra das Malvinas, em ple-
na repressão do movimento independentista da 
Irlanda do Norte, o governo Thatcher decide 
prosseguir e intensificar a política de encerra-
mento de minas iniciada pelos trabalhistas na 
década de 1960. Como nota Mark, uma das 
personagens principais do filme, durante uma 
marcha de protesto pelos direitos da população 
gay e lésbica, os mineiros partilham com estes 
grupos o ostracismo não só do governo mas 
igualmente dos tabloides, da polícia e de uma 
grande parte da sociedade. Assim, em nome de 
um coletivo gay e lésbico (Lesbians and Gays Su-
pport the Miners – LGSM), o carismático Mark 
decide empreender uma angariação de fundos 
em benefício dos grevistas.

Warchus evita a armadilha da representação 
idealizada dos primórdios da luta em questão. 
Quando Mark apresenta aos amigos e às ami-
gas o seu projeto de ajuda, alguns e algumas 
recusam-no frontalmente, por causa da intole-
rância mais ou menos generalizada dos minei-
ros relativamente à homossexualidade. Desde 
o início, é a fragilidade da confluência de lutas 
a ser realçada. É certo que existe no grupo 
vontade de desenvolver solidariamente as lutas 
pela emancipação social, mas essas mesmas lu-
tas, por tentarem a aproximação entre setores 
tão diferentes, permanecem sob ameaça de fra-
casso devido às representações contraditórias 
presentes no seio de cada grupo.
Entenda-se que, em Orgulho, não se trata de 
opor termo a termo os gays e lésbicas aos mi-
neiros – o que seria uma maneira de homoge-
neizar cada grupo –, mas de mostrar o papel 
desempenhado pelas diversas representações 
de cada lado. A luta solidária é rejeitada por 
alguns e algumas, tanto em Londres como na 
aldeia galesa, por não perceberem de que é fei-
to o outro. No entanto – e é aqui que reside o 
tour de force do guião –, o filme recoloca cons-

A necessária, mas difícil, 
articulação entre as lutas sociais 
fabrice Schurmans

Orgulho (2014) | Matthew Warchus
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tantemente no centro das suas preocupações 
a indispensável articulação das lutas entre si. 
Como observa Mark a Dai, um representante 
dos mineiros e a primeira personagem oriunda 
da aldeia galesa a mostrar total abertura para 
com a iniciativa dos Lesbians and Gays Support 
the Miners, não faz sentido lutar por uma só 
causa sem tentar incluir as outras. Como a per-
sonagem afirma, as lutas de trabalhadores/as, 
mulheres, homossexuais, deveriam estar interli-
gadas quando se trata de defender direitos ou de 
adquirir novos. Nesta sequência tão densa, Dai 
vira-se finalmente para Mark para lhe explicar 
o significado da sua bandeira, que representa 
um aperto de mãos, símbolo e significação se-
minal da luta operária. Notar-se-á a recorrência 
e a importância deste gesto ao longo do filme: 
aproximar-se do outro, de quem se compreende 
pouco ou mal, estender-lhe a mão e, através des-
te gesto, aceitar a diferença, respeitá-la e, acima 
de tudo, aceitar o primeiro ato da solidariedade 
na luta. É de notar ainda o que é significativo 
no Reino Unido do início dos anos 1980. Mark 
sublinha que, sendo oriundo da Irlanda do Nor-
te, conhece bem o preço da ausência de diálogo 
entre polos opostos, o que é, mais uma vez, uma 
forma de remeter a ficção para o contexto social 
de referência. 
Tudo no filme se joga em gestos fortes, em dis-
cursos que se fazem perante um público a priori 
hostil que se tenta conquistar. Duas sequências 
entram em diálogo, aliás, de maneira quase si-
métrica na sua encenação. Trata-se, em primei-
ro lugar, da sequência em que Dai, instigado por 
Mark, vai a um bar gay de maneira a agradecer 
aos clientes que contribuíram com doações em 
dinheiro para a luta dos mineiros. Mais tarde, 
Mark responderá positivamente ao convite de 
Dai para tomar a palavra na aldeia galesa em 
greve perante a comunidade reunida na sala de 
festas. Estes dois momentos-chave, nos quais 
cada um dá, com dificuldade, mas seguros da 
sua necessidade, um passo em direção ao outro, 
testemunham, como defendem Dai e Mark, que 
se trata de muito mais do que dinheiro angaria-

do: trata-se de um sentimento nascente, de uma 
amizade e, ousa-se a palavra, de um pacto ético 
com base no reconhecimento do outro na sua 
diferença. A solidariedade não é aqui um dado, 
mas algo adquirido, resultado de uma luta sem-
pre retomada e sem fim, frágil, desembocando 
muitas vezes no fracasso, como é parcialmente 
o caso retratado em Orgulho. Portanto, não será 
surpreendente, neste contexto, que haja várias 
sequências organizadas espacialmente em bares, 
à volta de mesas cobertas com copos de cerve-
jas: este é o lugar onde os primeiros contactos 
são feitos, onde se quebram desentendimentos e 
tabus, onde se forjam novas solidariedades. 
Como testemunho, o filme de Warchus desem-
penha por si uma função importante: represen-
tar, através da ficção, é certo, mas de maneira 
bastante fiel, uma experiência social tremenda, 
mas infelizmente pouco conhecida, cujas con-
sequências foram importantes, nomeadamente 
para o reconhecimento pelo Partido Trabalhis-
ta dos direitos das pessoas homossexuais. O re-
alizador também nos incentiva a refletir sobre 
a natureza da luta política e social hoje, a en-
tender que a emancipação de um grupo em luta 
nunca é completa, pois depende estreitamente 
da emancipação de outros grupos em luta na 
mesma altura e da necessária interseção entre 
eles.
Durante a sequência inicial, Mark vê uma re-
portagem na televisão que retrata a dureza da 
greve em curso. Um sindicalista intervém para 
afirmar que na relação de poder desigual que 
opõe os mineiros ao governo de Thatcher a úni-
ca coisa que este nunca lhes poderá retirar é o 
orgulho adquirido pela e na luta. De maneira 
semelhante a Dois dias, uma noite (Luc e Jean-
Pierre Dardenne, 2014) – filme que represen-
ta igualmente a dificuldade de construir lutas 
sociais solidárias –, Orgulho salienta que a luta, 
fruto de uma tomada de consciência, liberta o 
grupo e o indivíduo de alguns laços de sujeição, 
reforça a solidariedade e os seus efeitos, devol-
vendo a ambos o sentimento de orgulho que o 
polo dominante teima em sufocar. 
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Casa vaga é um espetáculo de Gonçalo Amorim, 
Pedro Gil, Raquel Castro (encenação e inter-
pretação) e Rui Pena Coelho (texto) que esteve 
em cena no teatro Rivoli, no Porto, entre 26 e 
29 de março do corrente ano.
Apesar de hoje não faltarem casas vagas com 
muitas histórias por contar, ou talvez por isso 
mesmo, o Teatro Experimental do Porto (TEP) 
viajou no tempo e no espaço e centrou a ação 
desta peça no faroeste no início do século XIX.
Três emigrantes portugueses, pistoleiros sem 
um tostão, cavalgam pelo velho oeste norte-
americano à procura de melhores condições 
de vida enquanto citam os socialistas utópicos. 
Primeiro estranha-se mas vai-se entranhando.
A estranheza não está apenas no imaginativo 
enredo, mas também no facto de ser raro as-
sistir-se a um espetáculo que faça mais do que 
ironizar sobre as ideias de revolução ou que fale 
de utopia sem ceticismo ou escárnio. Casa vaga 
consegue esta proeza através do modo como 

vai trazendo à discussão o seu mote: «Matar e/
ou ser morto?», colocando a violência e a sua 
legitimidade como questões centrais desta his-
tória.
Tudo começa com um tiroteio que lembra os 
filmes de Sérgio Leonne em jeito de caricatura 
- muitos tiros, acrobacias entre mesas e cadei-
ras e até long-shots  e close-ups teatrais. Não 
há dúvida que estamos no faroeste: há cowboys, 
pistolas, tiros, empregados escondidos atrás do 
balcão e até o chão de madeira do saloon. O  cor-
po dos atores dá forma ao tom divertido que o 
espetáculo assume através de nuances arquetí-
picas num regresso às brincadeiras de infância. 
Os dois músicos em palco criam um ambiente 
que nos conduz na aventura e que tem a capa-
cidade mágica de acrescentar ação no lugar da 
narração. Além das alusões ao faroeste, as re-
ferências a The Clash e Pixies têm um cunho 
fortemente geracional que convoca a plateia.
O encontro dos três heróis desta peça dá-se 

Pegar em Armas
amarílis felizes

Casa vaga Encenação e interpretação: Gonçalo Amorim, Pedro Gil, Raquel Castro 
Texto: Rui Pena Coelho  | Teatro Rivoli, Porto, março de 2015
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quando Shortlove Gonzalez e Peter Kill agra-
decem a Rachel Wild Castro por os ter safado 
do tiroteio, ainda sem saberem que a perita pis-
toleira era uma compatriota. Esta descoberta 
dá lugar àquele encontro de misteriosas afini-
dades que todos já sentimos ao encontrar um 
português no estrangeiro, mas os clichés ficam 
por aqui. A estes emigrantes faltam os brandos 
costumes e é com o mesmo gesto com que antes 
sacaram as pistolas que agora sacam dos bolsos 
os livros que estão a ler: Fourier, Saint-Simon, 
Owen e Proudhon. Falam de desigualdade e so-
cialismo e alimentam conspirações.
«A Utopia é a verdade de amanhã. Vamos a isso. 
Duas semanas de caminho». Partem à aventura 
por uma América que, sendo já “o quintal do 
capital”, poderia ser também terreno fértil para 
a invenção de outras vidas, o lugar onde ainda 
se podem mudar as coisas. 
A primeira paragem é numa comunidade li-
bertária que se revela naïf  e com demasiadas 
regras. Como os nossos forasteiros são mais 
ambiciosos, logo voltam à estrada e vão até um 
moinho abandonado com terreno a perder de 
vista. É aqui que constroem a Casa vaga e nos 
narram, com júbilo, todo o processo: constroem 
um forno, o curral e o celeiro, plantam e fazem 
colheitas em comunidade.
Nesta altura, a cena abre-se à plateia e os ato-
res/personagens olham-nos como se partilhás-
semos as suas conspirações, como se fossemos 
os ocupas que se multiplicam e vão roubando 
ao terreno o seu vazio. Mais roubos desfazem 
outros roubos: no confronto com as condições 
materiais necessárias ao processo, relatam as-
saltos a bancos e latifúndios – é que estamos 
a falar de socialismo, e como nos reafirma o 
próprio Proudhon: La propriété c’est le vol - A 
propriedade é o roubo. 

Por falar em propriedade, eis que surge o dono 
disto tudo, Big Daddy Brian, que lhes dá três 
dias para abandonarem o seu terreno. Os ocu-
pas resistem e ele incendeia tudo. 
Sobre os destroços da Casa vaga é montado o 
plano de vingança. Shortlove Gonzalez, Peter 
Kill e Rachel Wild Castro apontam as suas ar-
mas à cabeça de Big Daddy Brian, mas hesitam 
em disparar ao saber que ele, afinal, também é 
português e que nasceu pobre como eles. 
A hesitação vai desaparecendo à medida que 
Big Daddy Brian relata extensivamente as vi-
cissitudes da vida de um self-made-man como 
ele. Ouvem-se de novo os tiros e as mãos dos 
heróis terminam ensanguentadas.
Não é certamente a primeira vez que se monta 
um paralelismo entre as regras do capitalismo 
e as do faroeste, mas sem dúvida que não é to-
dos os dias que se faz com este talento e por 
gente que não anda aqui a brincar aos cowboys. 
O espetáculo foi construído à luz das ideias que 
advoga, numa mistura de papéis em que as per-
sonagens têm os nomes dos atores, os atores 
são os encenadores e, por sua vez, os dramatur-
gos. A qualidade das interpretações, o humor e 
a crítica certamente não seriam os mesmos se 
não se tratasse de uma criação coletiva.
Sai-se deste espetáculo com um bom pressenti-
mento e sobram ainda uma série de perguntas 
por inventar: será que foram estes três pistolei-
ros portugueses que depois de matar o primeiro 
capitalista foram para Londres em 1864 fundar 
a Primeira Internacional, ou a Comuna de Paris 
em 1871? E hoje, será que continuavam a ver o 
futuro como um cruzamento de possibilidades? 
Imaginariam algo mais que um hostel ou uma 
loja de souvenirs para turistas como possibilida-
de para as casas vagas da cidade?

Os atores/personagens olham-nos como se partilhássemos as suas 
conspirações, como se fossemos os ocupas que se multiplicam e vão 
roubando ao terreno o seu vazio.
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electro:thèque 
A música dos filhos da tecnologia
Helena Romão

ler, VER, OUVIRmúsica

O que entendemos por música?

A primeira resposta que tive que decorar para 
os exames orais da iniciação musical dizia: «a 
música é a arte de exprimir sentimentos ou 
impressões por meio de sons» (Artur Fão: Te-
oria Musical, vol. 1). Muitos anos mais tarde 
iria para Paris atrás de Walter Benjamin e de 
A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade 
Técnica, na senda da música eletroacústica.
O impressionante avanço tecnológico do sécu-
lo XX, desde a generalização da eletricidade à 
possibilidade de gravação e reprodução sonora, 
trouxe sons inéditos e novas possibilidades de 
os combinar e organizar. O compositor organi-
za os sons de que necessita para exprimir de-

terminada ideia que quer transmitir, sejam eles 
provenientes de um violino, uma voz cantada, 
um suspiro, um comboio, um computador ou 
uma combinação de todos os anteriores. A ima-
ginação é o limite.

O que proponho neste número da Vírus é uma 
visita ao site electro:thèque (https://electrotheque.
com/), uma iniciativa da editora canadiana 
electrocd, onde encontramos uma grande coleção 
de música eletroacústica e mista disponibilizada 
em streaming através de uma subscrição paga. 
Aproveito as páginas de apresentação gratuitas 
para sugerir um percurso por este género 
musical.
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Nestas páginas encontramos um álbum em des-
taque, que vai mudando, e uma secção de obras 
“essenciais” da história da música eletroacús-
tica. Todos os nomes de obras e compositores 
são clicáveis, o que faz abrir uma página com 
uma nota de programa ou biografia. Sendo ca-
nadiano, todo o site é bilingue - inglês e francês.
A eletroacústica nasceu dos dois lados da Euro-
pa dividida, em plenos anos 1940. Em França, 
Pierre Schaeffer (1910-1995, França), composi-
tor e radialista e Pierre Henry (n. 1927, Fran-
ça), compositor, ambos educados na tradição da 
música “erudita” europeia, questionavam a de-
finição de “sons musicais”. Porque se conside-
ravam os sons instrumentais como musicais e 
os restantes não? Apesar da rebeldia de alguns 
compositores, como Edgard Varèse (1883-
1965, França), a teoria ainda era ensinada des-
sa forma. Ora, Schaeffer e Henry tinham todas 
as aparelhagens de um estúdio de rádio à sua 
disposição, os meios para gravar sons, ouvi-los, 
cortar e colar pequenos pedaços de fita mag-
nética (com tesouras, fita-cola e as janelas bem 
fechadas!).
Em Colónia, Herbert Eimert (1897-1972, Ale-
manha) e o seu assistente Karlheinz Stockhau-
sen (1928-2007, Alemanha) fundavam um es-
túdio de música eletrónica na estação de rádio 
pública. O que investigavam eram formas de 
produzir sons completamente novos, por com-
putador, através da programação.
Rapidamente os dois mundos se cruzaram e a 
composição passou a incluir e misturar ambas 
as formas de produção.
Em concerto, oportunidade raríssima em Por-
tugal, esta música seria apresentada (quase) 

sem luz, numa sala cheia de altifalantes à frente, 
atrás, em cima e em baixo, uma mesa de mistura 
a meio. O espaço é aqui um parâmetro tão im-
portante quanto a altura dos sons, o ritmo ou a 
intensidade.
Em casa, a minha sugestão para ouvir música 
eletroacústica é de olhos fechados, com um bom 
par de altifalantes, de preferência afastados.
No momento em que escrevo, meados de maio, o 
CD em destaque na electro:thèque é Jeu d’ombres, 
de Åke Parmerud (n. 1953, Suécia). São seis pe-
ças, algumas com mistura de eletroacústica e 
instrumentos acústicos: a chamada música mis-
ta. Vamos a uma obra de cada género.
Em Strings & Shadows para banda magnética e 
harpa, a harpista tem à sua frente uma partitura 
com referências de tempos e toca enquanto se 
ouve a parte eletroacústica.
Repulse é uma obra apenas eletroacústica.
Na página dos “essenciais”, sugiro um percur-
so através de Pentes, de Denis Smalley (n. 1946, 
Nova Zelândia) e Tao 1: Eau, de Annette Vande 
Gorne (n. 1946, Bélgica). Ambos são também 
intérpretes de música eletroacústica. Numa 
sala com dezenas (às vezes centenas) de alti-
falantes, a distribuição das várias camadas so-
noras pelo espaço é um desafio e uma forma de 
interpretar a música que vem gravada em esté-
reo ou multifaixas.
Uma passagem por Points de Fuite, de Francis 
Dhomont (n.  1926, França), Cricket Voice, de 
Hildegard Westerkamp (n.  1946, Alemanha) 
e Rumeurs (Place de Ransbeck), de Robert Nor-
mandeau (n. 1955, Canadá) permite uma pers-
petiva alargada da obra de compositores de di-
ferentes gerações e formações.

Todos os nomes de obras e compositores são clicáveis, o que faz 
abrir uma página com uma nota de programa ou biografia. Sendo 
canadiano, todo o site é bilingue - inglês e francês.
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Memórias políticas
do Séc. XX 
Miguel Cardina

Manuel Loff, Filipe Piedade e Luciana 
Castro Soutelo
Ditaduras e Revolução. Democracia e Polí-
ticas da Memória | Almedina, 2015

Este livro coordenado por Manuel Loff, Filipe 
Piedade e Luciana Castro Soutelo lança um 
olhar sobre a construção das memórias políticas 
relativas ao século XX, um tempo que conjugou 
como nenhum outro a definição de esperanças 
emancipatórias com o desencadear de fenómenos 
de opressão, guerra e violência de largo espectro. 

A obra apresenta-se dividida em quatro par-
tes, cada uma delas dedicada a um contexto 
histórico-geográfico específico. A primeira par-
te reúne textos sobre a memória da ditadura 
e da revolução em Portugal, a segunda parte é 
dedicada à memória da Guerra Civil Espanhola 
e do franquismo, a terceira parte problematiza 
a ditadura civil-militar que vigorou no Brasil 
entre 1964 e 1985 e a quarta parte toma como 
eixo os processos de recordação do século XX 
no espaço europeu. Se essa é a organização for-
mal do livro, uma divisão alternativa seria pos-
sível fazer entre o primeiro texto, da autoria de 
Manuel Loff, e os restantes capítulos da obra. 
Pela sua extensão (120 páginas) e pelo objeto 
considerado (uma história da memória da di-
tadura do Estado Novo e da revolução do 25 
de Abril de 1974 nos últimos quarenta anos), 
aquele texto é o mais ambicioso da obra e o que 

resume o essencial dos resultados alcançados 
no âmbito do projeto referido. 
Diria que são cinco as grandes hipóteses que o 
texto nos convida a pensar. A primeira ideia é 
a de que o Estado português se foi assumindo, 
ao longo dos últimos 40 anos, como um ativo 
construtor de evocações e silenciamentos sobre 
a ditadura. Para comprová-lo, o texto analisa 
um vasto leque de condecorações, leis, come-
morações, atribuição de pensões, políticas de 
arquivo, teses dominantes no ensino da His-
tória e constituição de instituições dedicadas à 
memória (ou ausência dessas instituições). 
A segunda conclusão é a de que a memória da 
ditadura e a memória da revolução caminham a 
par e que, portanto, os processos de interpre-
tação de uma têm como pressuposto leituras 
sobre o que foi a outra. Isto acontece porque 
a revolução produziu um certo tipo de desfe-
cho da ditadura - e do Império colonial - que 
obriga a questionamentos sobre a natureza da 
experiência ditatorial e do colonialismo. Mas a 
questionar também a natureza da revolução e 
do seu legado. Com efeito, a revolução pôs em 
causa os poderes instituídos e levou à conquista 
de direitos que, contidos e normalizados a par-
tir de novembro de 1975, tiveram ainda força 
para surgir inscritos na Constituição aprova-
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da em abril de 1976. Esse caráter disruptivo, 
na verdade, tem vindo a ser subalternizado ou 
entendido como um parêntesis “excessivo” an-
terior à instauração da verdadeira democracia. 
A este respeito, o texto de Fernando Rosas faz 
um valioso ensaio interpretativo sobre a revo-
lução portuguesa, explicando como «a demo-
cracia política não existe em Portugal apesar da 
revolução, mas sim porque houve a revolução» 
(p. 203).
A terceira ideia é a de que esta memória da di-
tadura e da revolução tem sido particularmen-
te sensível aos ciclos políticos. Os períodos – 
meados da década de 1980 e 1990; 2002-2005; 
2011...  – em que o governo foi exercido pelos 
partidos da direita política são períodos em que 
emergem com maior vigor leituras da ditadura 
e da revolução mais claramente “revisionistas”. 
O uso deste conceito é, aliás, uma das marcas 
da obra. Operacionalizado nos textos de Ma-
nuel Loff, Luciana Soutelo e Carme Molinero, 
ele pretende fazer eco de um processo desen-
volvido no quadro da Guerra Fria e triunfante 
na década de 1990, caracterizado por um olhar 
demonizador dos processos de transformação 
política à esquerda, e que teria tido expressão 
em Portugal a partir de meados da década de 
1980, durante a vigência dos governos de Aní-
bal Cavaco Silva.
O texto conduz-nos assim a uma quarta hipó-
tese. Se a democracia se construiu na rejeição 
explícita da ditadura, a verdade é que se foram 
produzindo, nomeadamente a partir do fim do 
período revolucionário, modos de recordá-la 

configuradores de uma “memória ambivalen-
te”», que desenha uma relação incómoda com o 
legado antifascista, o período revolucionário e a 
experiência colonial. Assim, um quinto aspeto 
que esta história da memória da ditadura e da 
revolução nos convoca a considerar é o modo 
como a guerra, o colonialismo e a descoloni-
zação foram – e permanecem, na verdade – «a 
principal contradição na memória coletiva por-
tuguesa da ditadura, normalmente em correla-
ção direta com a perceção dos anos revolucio-
nários de 1974-76» (pp. 54-55). 
Com efeito, a independência das ex-colónias 
portuguesas em África tem surgido na memó-
ria pública dominante como resultado de um 
evento entendido como quase inexplicável – a 
guerra colonial, ocorrida entre 1961 e 1974 –, 
justamente porque permanecem vivos os tra-
ços de um imaginário lusotropical que supunha 
uma África portuguesa diferente, miscigenada, 
onde as bolsas de racismo e violência estavam 
relativamente circunscritas, e cuja “perda” te-
ria, ela sim, conduzido a uma tragédia social, a 
dos quase 500 mil “retornados”. Filipe Piedade, 
no capítulo sobre a memória da guerra colo-
nial nas Forças Armadas, mostra bem, através 
da análise de algumas publicações militares, 
como a guerra – e a revolta que originou o 25 
de Abril – continua ainda hoje a ser um tema 
polémico no seio das Forças Armadas.
O capítulo de Manuel Loff  oferece-nos assim 
um sólido contributo para entender como a 
memória da ditadura no Portugal democrático 
se foi inscrevendo problematicamente no espa-

Se a democracia se construiu na rejeição explícita da ditadura, a verdade 
é que se foram produzindo, nomeadamente a partir do fim do período 
revolucionário, modos de recordá-la configuradores de uma “memória 
ambivalente”», que desenha uma relação incómoda com o legado 
antifascista, o período revolucionário e a experiência colonial. 
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ço público: como se foi moldando, que agentes 
sociais e políticos a moldaram, que tensões e 
silenciamentos revela. Baseado numa noção 
ampla de “políticas de memória” – em que o 
Estado é um ator determinante mas não único 
–, este texto pode também ser lido como uma 
reflexão sobre o percurso de construção da de-
mocracia em Portugal. Na verdade, e se alguma 
produção académica sobre o país, oriunda so-
bretudo do campo da ciência política, tende a 
observar este tema a partir da natureza e evolu-
ção das instituições, opta-se aqui por um olhar 
substancialmente distinto, que nos mostra 
como a democracia, sendo filha do antifascismo 
e da revolução, mantém com esse passado uma 
“relação complicada”. Saber as razões que o ex-
plicam é questionar como as classes dominan-
tes atravessaram a revolução - tema do capítulo 
de Bruno Monteiro, sobre a memória da bur-

guesia portuense da conjuntura revolucionária. 
Mas é também questionar que articulações so-
ciopolíticas foram construindo discursos hege-
mónicos sobre o assunto ao longo das últimas 
décadas, que processos de construção do con-
senso foram ativados e de que forma os ciclos 
políticos serviram para impulsionar certas lei-
turas - e certas rasuras - do passado ditatorial 
e revolucionário. 
Alguns capítulos deste livro ganham a esta luz 
um relevo particular, na medida em que des-
velam acontecimentos que, pela sua natureza, 
originaram memórias de limitada presença no 

espaço público, mediático e historiográfico. 
Sobre memórias subalternas e secundarizadas 
falam os capítulos de Paula Godinho, Cristina 
Nogueira e Ana Sofia Ferreira. Paula Godi-
nho aborda a militância de extrema-esquerda, 
centrando-se no Movimento Reorganizativo do 
Partido do Proletariado (MRPP), organização 
maoista sobre a qual persistem ainda vários lu-
gares-comuns e um olhar sobre os seus militan-
tes que tende a tomar a parte pelo todo. Cristi-
na Nogueira, por sua vez, resgata a memória de 
jornais ligados à vivência clandestina do Parti-
do Comunista Português (PCP), escritos por e 
para mulheres, e visando a formação político-
cultural e o fortalecimento dos laços de solida-
riedade partidária. Ana Sofia Ferreira aborda a 
questão da luta armada, num texto que elenca 
a atividade da Liga de Unidade e Acção Revo-
lucionária (LUAR), da Ação Revolucionária 

Armada (ARA) e das Brigadas Revolucionárias 
(BR), num capítulo que tem o mérito de esten-
der a análise às Forças Populares - 25 de Abril 
(FP-25), organização que a autora considera, 
com propriedade, um «não-dito da história da 
luta armada em Portugal» (p. 245).
Uma das dimensões mais estimulantes do livro 
está no convite à reflexão comparativa, possí-
vel através do contraste dado com os capítu-
los sobre Espanha (de Julián Casanova, Carme 
Molinero e Pere Ysàs), e sobre o Brasil (de 
Carla Luciana Silva e Lucileide Costa Cardoso). 
Semelhantes no silenciamento de algumas di-

Na verdade, e se alguma produção académica sobre o país, oriunda sobretudo 
do campo da ciência política, tende a observar este tema a partir da natureza e 
evolução das instituições, opta-se aqui por um olhar substancialmente distinto, 
que nos mostra como a democracia, sendo filha do antifascismo e da revolução, 
mantém com esse passado uma “relação complicada”. 
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mensões das experiências ditatoriais, algumas 
diferenças com o caso português tornam-se 
evidentes, produto desde logo da circunstância 
do Estado Novo ter soçobrado com uma revo-
lução - ao invés do que ocorreu em Espanha e 
no Brasil, onde se operaram processos de tran-
sição menos perturbadores da pirâmide social 
- mas também do peso específico de determi-
nados fenómenos históricos precisos, como a 
Guerra Civil Espanhola. Os capítulos de Enzo 
Traverso e Xosé Nuñez Seixas, focados já na 
dimensão europeia, trazem-nos o debate sobre 
a noção de “vítimas” e sobre o modo como essa 
figura ganhou preponderância na história do 
século XX europeu. O livro encerra com um 
texto de Luisa Passerini que nos convida a pen-
sar a noção de Europa para lá do eurocentrismo 
e da subalternização das periferias. Lendo-o, é 
impossível não sentir ressoar nessas páginas o 
que hoje vemos acontecer nos países do sul da 

Europa, submetidos à chantagem de um centro 
europeu tomado ideologicamente pelo discur-
so austeritário, ou o que vemos acontecer com 
quem tragicamente procura atravessar para o 
lado de cá das fronteiras da União Europeia.

Percorrendo diferentes temas e perspetivas, 
todos estes textos nos mostram como a memória 
é um feixe de interpretações sempre permeáveis 
às dinâmicas de poder que se expressam num 
dado presente. Através da memória se moldam 
identidades coletivas, se definem perceções sobre 
o evoluir dos processos políticos e se legitimam 
opções ideológicas. Precisamente por isso, o 
trabalho da crítica consiste em problematizar 
o modo como estes diferentes mecanismos 
funcionam, como se constroem, a quem servem e 
que tipo de representações do passado instituem. 
É isso que este livro faz.
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Paulo Scott é um caso raro no panorama literário 
brasileiro. Nascido em 1966, publicou o seu 
primeiro livro, Histórias curtas para domesticar 
as paixões dos anjos e atenuar os sofrimentos dos 
monstros, em 2001. Quatro anos mais tarde, 
publicou o romance Voláteis, tendo recebido o 
prémio Autor Revelação do Ano de 2005. Em 
2010, recebeu a Bolsa Petrobrás de Criação 
Literária para poder dedicar-se à conclusão do 
romance Habitante Irreal, que chegou a público 
no final de 2011 e que viria a vencer o Prémio 
Machado de Assis da Fundação Biblioteca 
Nacional 2012, tendo ainda sido finalista dos 
prémios Jabuti e São Paulo de Literatura. 
Em 2014, o livro Mesmo sem dinheiro comprei 
um esqueite novo (poesia) valeu-lhe o Prémio 
da Associação Paulista de Críticos de Arte – 
APCA 2014.
Vou aqui referir-me à grande narrativa que 
veio a público em 2011. Habitante Irreal é fruto 
de sete anos de trabalho de pesquisa e seis de 
redação. O livro publicado é a quarta versão 
da obra, e foi esta que catapultou o autor para 
as prateleiras, também a nível internacional. 
Recorde-se que, em 2014, a Tinta-da-China 
publicou a obra em Portugal.
O segundo romance de Scott é forte e tem 
uma prosa bem cuidada, que flui naturalmente, 
escorreita. A forma como o autor escolheu 

apresentá-la não pode passar despercebida: 
mostrando-nos relações de poder várias 
(colonização, sexo, corrupção), o autor foca-se 
na questão indígena – em povos marginalizados, 
portanto - e nos acontecimentos do Brasil após 
o regime militar. Assim, focando-se no período 
1989-2009, o autor faz uma reflexão sobre a sua 
geração, em especial sobre o desânimo que se 
seguiu à euforia que a queda do regime militar, 
em 1985, provocou.
O romance, desenvolvido na terceira pessoa, 
começa em 1989, com a história de Paulo, um 
estudante de direito desiludido com os rumos 
do PT:

«(…) prometera a si mesmo não permitir 
que seu despreparo teórico e sua quase 
absoluta ingenuidade em relação à 
política se tornasse mediocridade. Já 
não consegue deixar de ver a maioria 
das lideranças como confrades duma, 
maquiavélica e muito bem-engendrada, 
turminha de aproveitadores levando 
adiante seu projeto pra adquirir poder 
e, consequentemente, algum dinheiro da 
forma mais rápida possível.» 1

Ao voltar de um congresso político, Paulo 
encontra e conhece Maína, uma índia que «nem 

Para onde vai 
o sonho quando 
a esperança acaba?
ana bárbara pedrosa

Paulo Scott
Habitante Irreal
Alfaguara, 2011

1 - Scott, P. (2011), p. 12.
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fala português direito»2, a quem dá boleia e 
acaba por engravidar. Posteriormente, não 
sabendo da gravidez, Paulo acaba por viajar 
para Londres, vivendo como imigrante ilegal.
A descrença e a desilusão de Paulo com a 
política, principalmente com os rumos tomados 
pelo PT, após anos de militância ativa, anos 
em que foi «da idealização completa a um 
cinismo sem igual e, por fim, à melancolia 
escapista dos últimos meses»3, são facilmente 
compreendidos por quem estiver familiarizado 
com os acontecimentos políticos ocorridos no 
Brasil após a ditadura militar (1964-1985), 
uma vez que o autor mostra de que forma o 
sonho da redemocratização vergou perante 
as práticas políticas do PT. Assim, o romance 
mostra-nos um militante que perde a crença 
num sistema, ou num partido, poucos anos 
após a queda da ditadura militar, que, claro, foi 
um baluarte de esperança para as práticas da 
democracia. A traição que lhes foi feita, assim 
como a corrupção, culminou numa sensação 
de desânimo e de impotência que a narrativa 
conseguiu transformar em vazio.
Ao mesmo tempo, este é um romance que, 
através de um realismo detalhista, com detalhes 
que pessoalizam e uma prosa escorreita que 
coloca quem lê dentro da narrativa, oferece uma 
visão panorâmica da violência, da disparidade, 
do risco diário das tribos indígenas no Brasil, 
em particular no sul do país. Claro que o retrato 
social está longe de ser imune: é óbvio que há 
uma formulação política na forma como Scott 
se refere ao traço cultural. Uma das ideias-
chave deste romance, e que é apresentada 

logo nos primeiros capítulos, é a forma como 
o conceito de colonização é transformado: 
aqui, a sociedade maioritária parece ter essa 
relação com as minorias, uma vez que as 
espolia de direitos políticos e sociais. A partir 
desta relação, Scott pôde debruçar-se sobre 
«a quantidade absurda de famílias vivendo à 
beira das autoestradas por causa de conflitos 
dentro das aldeias, por falta de terra, por falta 
de espaço»4, explorando a resistência indígena 
no Rio Grande do Sul.
O romance tem ainda uma técnica narrativa 
irrepreensível, e talvez até palpitante: durante 
páginas e páginas, Paulo desaparece da 
narrativa, tendo o leitor à frente simplesmente 
as consequências dos seus atos - Maína tem o 
filho e este acaba por ser adotado por um casal. 
O rapaz acaba por crescer à margem do mundo, 
gago, sem grande interação. Ao mesmo tempo, 
também Paulo, então imigrante em Londres, se 
sente desenraizado.
Esta é uma narrativa que contamina quem lê 
dos conflitos que descreve, e fá-lo porque resulta 
de uma ficção que se imiscui na realidade e a 
explora, misturando-se o real com o ficcional. 
É um romance com chão em que a literatura 
vence através de uma técnica hábil - uma 
técnica, aliás, aprimorada durante seis anos.
Assim, Paulo Scott cravou na literatura 
brasileira um grande livro: não sendo datado 
nem localizado, antes tratando temas universais 
apesar de um contexto concreto, o autor fez um 
texto ficcional que, não só partindo de uma 
realidade social conhecida, a dramatiza, dando-
lhe uma nova dimensão-

2 - Scott, P. (2011), p. 23

3 - Ibidem p. 11

4 -Ibidem p. 24

Esta é uma narrativa que contamina quem lê dos conflitos que 
descreve, e fá-lo porque resulta de uma ficção que se imiscui na 
realidade e a explora, misturando-se o real com o ficcional. 
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Uma inspiração
catarina martins

Chimamanda Ngozi Adichie
Americanah
Publicações D. Quixote, 2013

Chimamanda Ngozi Adichie é uma das vozes 
mais destacadas da literatura africana jovem 
e contemporânea, que conseguiu sair com 
retumbante sucesso do nicho do mercado e 
da crítica reservada à literatura do continente 
negro. Nas suas obras, Adichie desenvolve 
conteúdos de crítica social e de pendor político de 
uma forma subtil, provocadora e esteticamente 
envolvente. 

Graças a uma mestria excecional na estrutura-
ção da intriga, na construção das personagens, 
na captação de ambientes e modos de estar, no 
uso da linguagem e idioletos, com sensibilida-
de, ternura, humor e ironia, a escritora alcan-
çou um sucesso notável a nível mundial, tendo 
sido publicada em trinta e uma línguas para 
além do inglês.
Muito embora Adichie, que prefere afirmar-
se como “africana” e constrói a sua identidade 
num constante movimento entre a Nigéria e os 
EUA, rejeite o polémico conceito de “afropo-
litismo”, Americanah aparece como a narrativa 
que melhor condensa uma africanidade con-
frontada com o pós-moderno e a globalização, 
através da dispersão diaspórica, ou com as re-
alidades pós-coloniais em convulsões várias, 
como as atravessadas pela Nigéria atual. Na 
literatura de jovens africanos e afrodescenden-

tes, e na escrita de Adichie em particular, esta 
nova “africanidade” surge como o romper da 
“história única” construída pela própria lite-
ratura africana nos períodos de afirmação an-
ticolonial e nacionalista. Apresenta realidades 
contemporâneas de meios urbanos, em África 
ou fora dela, da perspetiva das classes médias e 
letradas ou dos pontos de vista excêntricos dos 
migrantes. Encena ambientes sociais atraves-
sados pelas mais variadas influências culturais 
e sociais e por dinâmicas em que o endógeno 
interage fortemente com o que vem do exterior 
(estas referências chegam a perder o sentido), 
sem que isso constitua um problema – muito 
pelo contrário – para a construção de uma iden-
tidade que se assume como africana. America-
nah é a narrativa da africanidade pós-colonial, 
mas também a da universalidade pós-moderna, 
ou das subjetividades em constantes desloca-
mentos, diálogos, transformações até ao encon-
tro derradeiro que corresponde a uma posição 
identitária em que cada um/a encontra estabili-
dade. Não admira que a protagonista de Ameri-
canah seja uma mulher migrante, jovem, inteli-
gente, culta e aberta ao mundo, a qual atravessa 
as mais diversas fronteiras culturais, raciais e 
sociais, e assume as mais variadas identidades 
cruzadas, numa procura que acaba por ser um 
regresso a um ponto de partida, também ele 
transformado – aquele que a história de amor, 
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situada na Nigéria, representa. O olhar argu-
to de Adichie e a perspicácia com que capta os 
detalhes de comportamentos, de linguagem, de 
cenários e adereços constroem, de modo exí-
mio, os grupos identitários que Ifemelu perpas-
sa e as respetivas idiossincrasias. 
Americanah – designação nigeriana para os 
emigrantes regressados dos EUA, com alusão 
ao seu sotaque estrangeirado - é a história de 
Ifemelu e do namorado Obinze nos meios es-
tudantis de classe média na Nigéria dos anos 
1980, durante a instabilidade dos golpes de Es-
tado. É a história da emigração que conduz Ife-
melu aos diferentes círculos sociais da diáspora, 
nos EUA, e Obinze aos da Grã-Bretanha, para 
mais tarde se reunirem, em Lagos, na comple-
xidade contemporânea das influências cruzadas 
das elites nigerianas: as que lamentam a ausên-
cia de restaurantes vegan e usam batatas fritas 
congeladas importadas, ou que se movem, de 
diversas maneiras, nas dinâmicas económicas e 
políticas do Estado pós-colonial, entre os bura-
cos nas ruas e a falta de eletricidade, a pobre-
za que os rodeia e os comportamentos sociais 
de luxo adquiridos no exterior, a parasitagem 
das estruturas políticas locais ou dos organis-
mos internacionais, os negócios mais ou menos 
marginais. Nesta travessia, Ifemelu e Obinze 
representam a preservação dos sonhos da ge-
ração que emigrara não por falta de sustento, 
mas por falta de perspetivas de futuro, vendo-
se rejeitada pelo Ocidente em que bebera o seu 
idealismo.
Muita da publicidade ao romance foi feita em 
torno da questão da raça. Se, na Nigéria, esta 
categoria identitária não teria importância, 
Ifemelu descobre os seus diversos matizes no 

complexo tecido sociorracial americano. Na 
verdade, ser “negro” ou “branco” significa mui-
tas coisas, na interseção com a classe social, a 
origem nacional, o sexo, a orientação sexual 
ou política, a formação intelectual. São estas 
nuances que Ifemelu descreve no seu blogue 
sobre raça, através de situações do quotidiano 
finamente descritas, que compõem um retrato 
satírico dos EUA. Enquanto mulher africana 
negra, Ifemelu é discriminada pelos brancos, 
excluída para situações de miséria e desespe-
ro, explorada enquanto mulher racialmente in-
ferior e estrangeira, mas também tratada com 
condescendência caridosa, ou até exotizada, e 
idolatrada pela “autenticidade” da africanida-
de que ostenta no penteado que escolhe. Os 
cabelos, rapados ou em estilo afro, tornam-se 
signo identitário, capaz de abrir ou fechar por-
tas à negra que se atém ou desafia os limites. 
Também através deles, Ifemelu percebe o que a 
distingue dos afro-americanos, que se arrogam 
um direito secular ao solo americano que o imi-
grante recente não possui, mesmo que, como a 
protagonista, seja anglófona, possua formação 
superior, exerça o seu poder de sedução e viva a 
sua liberdade sexual, ou se empenhe ativamen-
te na eleição de Obama. Quando volta à Nigéria 
natal, Ifemelu prefere as tranças tradicionais 
que uma imigrante senegalesa, francófona e 
ignorante, eterna aspirante ao green card, len-
tamente tece no seu cabeleireiro de subúrbio. 
A protagonista deixa cair o sotaque americano. 
Porém, será sempre outra a Ifemelu que regres-
sa. Americanah ou Africanah – uma mulher, tão 
africana como universal, em sociedades tão lo-
cais como globais, tão individual como humana. 
Inspiradora, como Adichie.

Enquanto mulher africana negra, Ifemelu é discriminada pelos brancos, 
excluída para situações de miséria e desespero, explorada enquanto 
mulher racialmente inferior e estrangeira, mas também tratada com 
condescendência caridosa, ou até “exotizada” e idolatrada.
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Sem polifonia, 
a história 
fica truncada
Andrea Peniche

Sofia Branco
As Mulheres e a Guerra Colonial. Mães, 
filhas, mulheres e namoradas. A retaguarda 
dos homens na frente de batalha.
A Esfera dos Livros, 2015

Marília, costureira desde os 12 anos, trabalha na 
rua Serpa Pinto, no Porto. A aflição esmaga-lhe 
o peito: o irmão António, 20 anos, está prestes 
a partir para a Guerra. Marília não chega a 
tempo à estação de S. Bento para se despedir de 
António. Se o irmão regressar vivo de África, 
promete, vai a Fátima a pé agradecer a Nossa 
Senhora. Depois de 26 meses em Angola, António 
regressa. Marília toma a estrada, rumo a 
Fátima, em maio de 1964.

Maria Cristina, enfermeira paraquedista. Com-
pleta o curso em Tancos e parte para Angola 
em 1965. As enfermeiras andam de um lado 
para o outro e Maria Cristina trabalha em to-
dos os cenários: Angola, Guiné, Moçambique. 
De política percebia pouco, até porque estava 
ali para cumprir uma missão. Em fevereiro de 
1972 preparava-se para regressar a Lisboa, 
mas foi chamada para ajudar numa evacuação 
em Nangololo. No regresso, o avião é atingido 
e uma bala perfura a cabeça de Maria Cristina. 
Escapa à morte por um triz.
Maria Natércia, professora de matemática, 
enamora-se do tenente Fernando José, que a 
pede em casamento no dia das mentiras. Em 
1971, Fernando embarca para a Guiné e Maria 

Natércia fica sozinha em Santarém. Certo dia, 
chega a notícia que Fernando tinha morrido 
numa emboscada. Era falso alarme, ficara ape-
nas ferido. Em 1972 parte de férias para a Gui-
né, mas a maior parte dos dias passa-os sozinha 
em Santarém, entre o trabalho e os aerogramas. 
Quando Fernando regressa, em outubro de 
1973, «repara como Natércia envelhecera» (p. 
259). Fernando José aprendera como a Guer-
ra era injusta e em 1974 desempenha um papel 
fundamental na Revolução. Fernando José é o 
Capitão Salgueiro Maia.
Maria Fernanda, que aos 18 anos saíra para a 
rua para festejar o fim da II Guerra Mundial, 
parte com o pai para Moçambique e casa-se aos 
21 anos. Em 1971, vê partir Zé Manel, o filho 
mais velho, para a Guerra. Zé Manel sente-se 
angustiado por participar numa guerra em que 
não acredita, por ser obrigado a escolher um 
lado. Zé Manel morre em 1972, tinha 22 anos. 
Maria Fernanda «chora todas as lágrimas dos 
olhos. A morte de um filho dói na carne» (p. 
294).
Durante dois anos, tal Maria Lamas, Sofia 
Branco percorreu o país em busca de histórias 
de mulheres que viveram a Guerra Colonial, 
das que a combateram às que se agarraram ao 
transcendente em busca do conforto que per-
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mitisse atenuar a dor, das que integraram a 
resistência às escrevinhadoras de aerogramas 
para os soldados. A autora, ao resgatar a voz 
destas mulheres, traz para a luz do dia aquilo 
que geralmente fica na penumbra: as mulheres 
como sujeitos históricos e políticos. 

O livro dá voz a 49 mulheres, as que ficaram 
e as que partiram. Elas eram mães, irmãs, na-
moradas e filhas e a Guerra, sem pedir licen-
ça, entrou nas suas vidas. Umas tinham mais 
recursos, intelectuais e económicos, para com-
preenderem e enfrentarem este período da his-
tória, outras menos. «A guerra faz contas aos 
mortos, mas não às mulheres que ficaram sem 
homens, às mães que perdem os filhos, às irmãs 
que veem os irmãos partir sem volta. Em mui-
tas famílias, a guerra rouba pessoas, revira tudo 
e não deixa nada como dantes» (p. 290). Estas 
mulheres foram a retaguarda dos homens que 
partiram, tomaram em mãos os destinos das 
suas famílias, arriscaram, contestaram, reza-
ram, adiaram o amor, tornaram-se madrinhas 
de guerra de rapazes que não conheciam, escre-
veram milhares de aerogramas, que ajudaram 
a aliviar a saudade, anteciparam o luto, rece-
beram os caixões que traziam os «seus» mor-
tos, trataram daqueles que voltaram vivos e 
tiveram de aprender a amar homens diferentes 
daqueles que partiram. Na verdade, todo o país 
foi à Guerra e nada voltou a ser como dantes. 
Das mulheres excecionais, como Maria Helena 
Vidal, operacional da LUAR (Liga de Unidade 
e Ação Revolucionária) que ajudou a desviar 
um avião da TAP ocultando na sua barriga de 
grávida as armas, até Marília, que foi a Fátima 
a pé, todas elas viram as suas vidas revolvi-
das com a Guerra Colonial. São, pois, sujeitos 

históricos e políticos e, ao dar-lhes voz, Sofia 
Branco tem esse enorme mérito, o de desvelar 
a história toda e não apenas parte da história. 
Por exemplo, pela voz de Maria José Ribeiro 
ficámos a saber o que até agora era desconhe-
cido: a primeira contestação à guerra colonial 

aconteceu no Porto, numa manifestação que 
assinalava o Dia Internacional das Mulheres 
(8 de março, 1962), onde foi descerrada uma 
faixa que dizia: Abaixo a Guerra Colonial! Fi-
cámos também a saber que na vigília da Ca-
pela do Rato, onde se reuniam oposicionistas 
católicos, a mensagem foi lida por Conceição 
Moita.
Elas mobilizaram-se, não ficaram em casa, tais 
Penélopes. Umas foram à procura do sustento, 
empregando-se, outras passaram à clandesti-
nidade ou deram o «salto». Umas ganharam 
consciência política, outras resignaram-se e 
entregaram nas mãos de Deus e do regime a 
resolução do problema. Mas nada voltou a ser 
como dantes.
O livro divide-se em 13 capítulos, tantos 
quantos os anos da guerra (1961-1974). Cada 
capítulo tem o nome de uma música, daquelas 
que temos nos ouvidos, que contextualizam os 
relatos.
O livro é um retrato das mulheres do nosso 
país e da agonia do Estado Novo. Não esgo-
ta a realidade, é certo, mas a realidade é, ela 
própria, inesgotável. Faltam as mulheres dos 
movimentos de libertação, mas isso mesmo 
reconhece Sofia Branco, que, ainda assim, nos 
apresenta Margarida Paredes, uma guerrilhei-
ra do MPLA. Escrever esta parte da história é 
um desafio tremendo, mas, com toda a certeza, 
a autora estará à altura de mais este desafio.

O livro é um retrato das mulheres do nosso país e da agonia do Estado 
Novo. Não esgota a realidade, é certo, mas a realidade é, ela própria, 
inesgotável.
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Resgatadas
da Sombra
Ana clotilde Correia

Cecília Honório
Mulheres contra a Ditadura
Bertrand, 2014

“Há mulheres que ficaram na sombra e me-
reciam não ficar”. A afirmação de Margarida 
Tengarrinha refere-se às mulheres na clandes-
tinidade e a Maria Machado, em particular, mas 
enuncia também uma síntese possível do pro-
pósito de Cecília Honório ao escrever Mulheres 
contra a ditadura (Bertrand Editora). O livro 
converte o lamento em iluminação histórica das 
raparigas do Movimento de Unidade Democrá-
tica (MUD) Juvenil.
O MUD Juvenil deu-lhes “luz própria” mas uma 
sombra tem insistido em toldar-lhes a notorie-
dade, em contraste com os nomes dos rapazes, 
“justamente inscritos” nos livros. Eles são Má-
rio Soares, Francisco Salgado Zenha, Octávio 
Pato, José Dias Coelho, Pedro Ramos de Almei-
da, Ângelo Veloso, Carlos Aboim Inglez, Antó-
nio Borges Coelho, Carlos Costa, José Manuel 
Tengarrinha, Carlos Brito e muitos outros. 
Cecília Honório pretende a “desocultação” his-
tórica das mulheres da organização e assume 
a “urgência da memória e da homenagem”, evi-
denciando, neste caso, a vantagem de coincidir 
a historiadora com a ativista. 
Cecília Honório cruza a palavra das e dos pro-
tagonistas com a narrativa do opressor, plas-
mada nos processos da PIDE, para contar as 
histórias das raparigas da organização unitária 

nascida em 1946 e extinta por acórdão do Tri-
bunal Criminal Plenário do Porto em 1957. Foi 
uma vida longa, se medida por parâmetros de 
ditadura, em contraste com a ilegalização do 
MUD adulto logo em 1947. O MUDJ foi uma 
estrutura dirigida aos problemas dos jovens e das 
jovens, indissociável do otimismo do pós-guerra.
Margarida Tengarrinha, que anos mais tarde 
passaria à clandestinidade, seria responsável 
pela paginação e ilustração do Avante!, e seria 
deputada do PCP após o 25 de Abril, descreve 
a Cecília Honório que a celebração do fim da 
Guerra foi a sua “primeira manifestação”. Para 
ir, fugiu do liceu, no dia a seguir a fazer 17 anos, 
naquele 8 de maio de 1945. “Em Lisboa foi uma 
festa como nunca se viu outra em tempos de 
fascismo, as ruas cheias de gritos, palavras de 
ordem e canções, numa alegria esfuziante até 
porque a vitória dos Aliados foi um duro golpe 
no fascismo português”.
Os povos ibéricos ficariam, contudo, entregues 
à sua solidão periférica. Os fascismos perdura-
riam. Mas naquele dia, naqueles dias, viveu-se 
uma alegria que forjaria a ação do MUDJ. A 
luta pela paz seria uma das bandeiras tanto do 
MUDJ como de organizações de mulheres, que 
a ditadura atingiu com golpes fatais: o Con-
selho Nacional de Mulheres Portuguesas e o 
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Conselho e a Associação Feminina para a Paz. 
Em ambas, Maria Lamas foi determinante. Ce-
cília Honório atribui-lhe, como a Virgínia Mou-
ra, Isabel Aboim Inglez, e outras, o papel de ‘ma-
drinha’ das mais jovens, das raparigas do MUDJ. 
E no MUDJ estavam eles e elas. A sociabilidade 
mista é a uma das suas marcas, com a “política 

pelo meio”, feita em espaços lúdicos e culturais, 
como os piqueniques e os bailes. Entoava-se o 
cancioneiro de Lopes Graça em convívios que 
tiravam as raparigas de casa, desocultando-se 
também o corpo, na exaltação da cintura fe-
minina que foi o triunfo da silhueta Dior, mas 
também na atividade desportiva, na reivindica-
ção por educação física.
A política vinha pelo meio mas estava no cen-
tro, e com preocupações para com as mulheres. 
Uma reunião alargada em 1946 incluiu no pro-
grama de ação do MUDJ que se “intensifique o 
trabalho junto das raparigas”. Estabelece-se a 
quota de uma rapariga na liderança de todas as 
camadas de direção (nacional, distrital, conce-
lhia, de setor). E se estas raparigas foram a pri-
meira elite feminina na luta contra a ditadura, 
muitas apontam a desilusão pela domesticidade 
com que acabaram por ficar confinadas e atiram 
ao machismo revolucionário. O testemunho 
mais veemente talvez seja o de Cecília Ferreira 
Alves (Ramos de Almeida por casamento), re-
crutada por José Dias Coelho, em Belas-Artes, e 
indicada por Margarida Tengarrinha para par-
ticipar nos encontros internacionais de 1953, 
em Copenhaga e Bucareste.
Os homens, “mesmo revolucionários, eram ma-

chistas”, atira. Casada com um comunista, alar-
ga o espectro das críticas: “Eles querem sem-
pre que nós lhes lavemos os tachos e façamos a 
cama. As mulheres do partido eram mulheres 
para todo o serviço. Eram raras as mulheres 
que faziam trabalho de rua. Eram todas donas 
de casa”.

Num registo diferente, Margarida Tengar-
rinha recorda a irritação das raparigas mais 
conscientes perante uma cantiga que os rapa-
zes do MUDJ costumavam cantar, dirigida aos 
“olhos das mulheres”. “Nesta hora do resgate, 
vossos olhos, companheiras, transformaram-
se em bandeiras que levamos para o combate”. 
Eles achavam “que era muito elogioso”, mas 
para algumas delas não era, lembra Margarida 
Tengarrinha. “O nosso protesto era que estáva-
mos ao lado deles, não como bandeiras, mas sim 
como companheiras na mesma luta”, diz.

Mais para umas do que para outras, a luta 
aproxima-se e recua perante a promessa de 
igualdade, como num jogo de sombras. Cecília 
Honório falou com dezenas das mulheres 
que o jogaram. Dele saíram “académicas e 
profissionais de renome”, cinco candidatas 
à Assembleia Constituinte, duas deputadas, 
Margarida Tengarrinha e Maria de Jesus 
Barroso, mulheres que chegaram à vereação do 
poder local com o 25 de Abril, e “nomes maiores 
nos quadros intelectuais da democracia, como 
Sacuntala de Miranda e Miriam Halpern”. Que 
sobre elas se faça luz.

Os homens, “mesmo revolucionários, eram machistas”, atira. Casada 
com um comunista, alarga o espectro das críticas: “Eles querem sempre 
que nós lhes lavemos os tachos e façamos a cama. As mulheres do partido 
eram mulheres para todo o serviço. Eram raras as mulheres que faziam 
trabalho de rua. Eram todas donas de casa”.  
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Comecemos pela Sofia e pelos os episódios re-
centes da sua vida. Aos 26 anos, depois de rea-
lizar um estágio curricular de nove meses num 
centro de acolhimento para menores, obrigató-
rio para terminar a licenciatura em psicologia, 
enfrentou um ano de desemprego. Durante esse 
período trabalhou, quando teve oportunidade, 
como rececionista num hostel, paga a falsos 
recibos verdes, e como animadora turística nos 
bares da baixa do Porto, recebendo em nume-
rário, sem recibo ou qualquer tipo de proteção. 
Em vez de pipocas, como ditava a receita de Mi-
guel Gonçalves, tentou vender refrescos e bolos 
numa feira local, alcançando por resultado um 

fracasso épico: os trocos amealhados não che-
gavam para as despesas. Concentrou-se, à falta 
de melhor, no último ano do seu mestrado, pago 
com a ajuda dos pais. 
Perante nova oportunidade de emprego na sua 
área, aceitou um confuso convite para traba-
lhar numa clínica psiquiátrica. Ao fim de uma 
semana, disseram-lhe que seria, não uma pro-
fissional como as outras, mas uma estagiária, 
contratada através da medida de estágios em-
prego do IEFP, da qual já tinha ouvido falar, 
com uma remuneração de 691 euros, superior, 
apesar de tudo, ao que ganhava nas noites mal 
dormidas da movida portuense. Sofia ganharia 

“Vamos fazer estágios até sermos 
velhinhos?”: os efeitos da austeridade 
na política de emprego.
adriano campos
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o seu primeiro salário depois de quatro meses 
de trabalho gratuito. O período de aprovação do 
estágio por parte do IEFP esticou-se em adia-
mentos consecutivos, tempo durante o qual a 
Sofia continuou a cumprir as suas funções na 
clínica, que lhe pagou apenas as viagens diárias 
para o emprego.
O estágio durou um ano, com as responsabilida-
des de um trabalho como qualquer outro e onde 
diz ter aprendido pouco e ensinado um tanto 
mais. Despediu-se dos colegas no último dia, 
sabendo que terá de deslocar-se à junta de fre-
guesia de quinze em quinze dias, dando prova da 
sua existência, como imposição para receber o 

subsídio de desemprego. Tivesse começado três 
meses mais tarde e o seu estágio teria durado 
apenas nove meses, de acordo com as novas re-
gras aprovadas pelo governo, negando-lhe aces-
so a esse apoio. Sofia, que entretanto soube que 
a clínica já contratou outro estagiário para as 
mesmas funções que exercia, sendo o seu salário 
pago em 65% pelos dinheiros públicos a cargo 
do IEFP,  concentra-se agora em terminar a 
tese de mestrado, sabendo que para exercer a 
profissão segundo as exigências da Ordem dos 
Psicólogos terá de realizar um novo estágio de 
doze meses.
É com a certeza que o exemplo da Sofia é igual 
ao de tantos outros trabalhadores precários, 
transformados em estagiários profissionais, que 
devemos lançar as perguntas necessárias sobre 

o impacto dos estágios na qualidade do emprego 
criado na era da austeridade.

1. Os estágios e as políticas de emprego na era da 
austeridade
Numa economia devastada pela perda de 400 
mil postos de trabalho, a criação de emprego 
e as narrativas em torno das chamadas “políti-
cas ativas” transformam-se num dos centros da 
política, disputado pela maioria e por quem se 
apresenta como alternativa. Nessa matéria, po-
demos afirmar que há uma continuidade e uma 
diferença em relação ao passado dos governos 
do Partido Socialista. A continuidade da era da 

austeridade, inaugurada há cinco anos com a 
assinatura do PEC I, cujos efeitos macroeconó-
micos são largamente conhecidos, manifesta-se 
naquilo que podemos classificar como uma polí-
tica de ocupação dos desempregados.
No ano de 2014, dos 766 mil desempregados 
abrangidos pelos programas do IEFP, 423 mil 
(73%) estavam inseridos na vertente de “forma-
ção e reabilitação profissional”1. Os cursos para 
desempregados do IEFP, de frequência obriga-
tória para aqueles que queiram garantir a bolsa 
de formação – cujo valor médio é de 143 euros 
–, constituem a principal medida desta política. 
O facto de o Governo ter eliminado, em 2013, 
a atribuição desta bolsa aos desempregados que 
já recebem o subsídio de desemprego é revela-
dor do caráter gestionário da medida. Em con-

Há uma continuidade e uma diferença em relação ao passado dos 
governos do Partido Socialista. A continuidade da era da austeridade, 
inaugurada há cinco anos com a assinatura do PEC I, cujos efeitos 
macroeconómicos são largamente conhecidos, manifesta-se naquilo que 
podemos classificar como uma política de ocupação dos desempregados.

1 -  IEFP, Relatório de execução física e financeira (dezembro 2014).
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trapartida, os programas 
de “emprego” abarcaram, 
maioritariamente, os Está-
gios Profissionais (70 mil) 
e os Contratos de Em-
prego e Inserção (75 mil). 
Esta aposta na ocupação 
dos desempregados, como 
dissemos, é um legado e 
um acordo de regime, mais 
do que uma rutura com o 
passado.
A entrega do Ministério 
da Segurança Social ao 
CDS-PP, partido que se 
ergueu pelo princípio de 
oposição aos apoios so-
ciais, deixou marcas pro-
fundas no tratamento dos 
desempregados por parte 
do Estado. O que nos leva 
à diferença em relação aos governos passados, 
sustentada por duas tendências distintas. A pri-
meira dá-nos conta da desvalorização na aposta 
inerente ao conceito de “formação continuada” 
dos trabalhadores, que se consubstanciou no 
conhecido trucidamento político do programa 
Novas Oportunidades, e que foi acompanha-
da pela valorização hiperbólica da narrativa 
do empreendedorismo e do autoemprego1. A 
apresentação das empresas como repositório 
hegemónico dos conhecimentos experimentais 
e a crítica explícita às áreas de humanidades 
e ciências sociais como veículos fracos para a 
geração de valor ditaram, em larga medida, a 
ótica submissa sob a qual foi desenhado o mo-
delo de estágios, como adiante confirmaremos. 
O acentuar da punição dos desempregados, seja 
pelos cortes de grande monta nos apoios so-
ciais (os primeiros decididos em conjunto com 
o PS), seja pela vexação pública associada aos 
Contrato de Emprego e Inserção, constituem a 

segunda tendência e mar-
ca ideológica do governo 
das direitas.  

2. Os estágios criam 
emprego? 
Perante este cenário, a 
pergunta impõe-se: os es-
tágios são uma medida efi-
caz para enfrentar a crise 
do emprego em Portugal? 
De acordo com os dados 
do Banco de Portugal (Bo-
letim de Inverno, 2014), 
os estágios profissionais 
representaram um terço 
do emprego criado duran-
te o ano de 2014, camu-
flando assim os números 
reais de desemprego.  Se-
gundo os dados do IEFP 

(Relatórios de execução física e financeira), ape-
nas no ano de 2014, 70 mil trabalhadores foram 
abrangidos pelos chamados Estágios Profissio-
nais, na sua grande maioria sob a modalidade 
dos Estágios Emprego. Entre 2001 e 2011, a 
média anual foi de apenas 25 mil estagiários.  
Esta expansão inédita dos estágios numa eco-
nomia que recuou, nos níveis de emprego, ao 
ano de 1996 tem suscitado um debate no qual 
o Governo trata de apresentar os números do 
que considera ser uma medida modelo. Passos 
Coelho foi ao Parlamento, em dezembro de 
2014, asseverar que a taxa de empregabilida-
de dos ex-estagiários rondaria os 70%, valor 
alcançado pelo cruzamento entre os dados das 
Finanças e da Segurança Social um ano após o 
término do estágio por parte destes trabalha-
dores. O efeito deste tipo de empregabilidade é 
pertinente, mas ilusório: perante a degradação 
geral dos salários e a destruição do emprego, os 
estágios surgem como uma mais-valia do de-

1 -  O PSD chegou mesmo a reivindicar para o seu programa eleitoral a ousada análise de  J.A Timmons: «O PSD já interiorizou que “o empreendedorismo é uma 
revolução silenciosa, que será para o século XXI mais importante do que a revolução industrial foi para o século XX”» (p. 128).
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sempregado, mas comparar a taxa de emprega-
bilidade entre estagiários e restantes trabalha-
dores só é possível num plano inclinado, o da 
destruição geral do emprego – uns valem mais 
do que outros, mas, em conjunto, todos têm me-
nos emprego.  

Não será por acaso que o ministério de Pedro 
Mota Soares não utiliza aquele que é o indica-
dor mais acurado e revelador do impacto dos 
estágios na economia portuguesa, o que nos 
indica quantos dos estagiários foram contrata-
dos pelas próprias empresas onde trabalharam. 
O gráfico abaixo mostra-nos essa evolução: a 
empregabilidade dos estágios, medida pelo 
número de trabalhadores que são contratados 
pela empresa onde realizaram o estágio, dimi-
nuiu em 2014 cerca de dez pontos percentuais, 
em comparação ao período homólogo de 2013, 
situando-se nos 35%.

Fonte: IEFP

Esta tendência crescente de dois em cada 
três estagiários retornarem à condição de de-

sempregados é reveladora da incapacidade da 
criação de emprego da economia portuguesa 
e das limitações de uma medida ativa baseada 
no subsídio público a empresas privadas. Esta 
utilização dos estágios como forma de rotação 
dos trabalhadores no mesmo posto de traba-

lho afirma-se, inclusive, pelo manuseamento 
institucional da medida por parte das grandes 
empresas, como é o exemplo da Sonae, que ao 
distribuir os mais de 100 estagiários que recebe 
por ano pelas suas várias sucursais consegue 
driblar a regra de contratação imposta pelo 
IEFP (contratação de um em cada três estagi-
ários).  

3. Os estágios fazem sentido? 
A etimologia da palavra “estágio” remete para 
uma estreita comunicação entre os termos la-
tinos “Staticu”, que significa “obrigação de re-
sidência” e “stagnantis”, qualidade daquele que 
está estagnado. Esta raiz, de certo modo pre-
monitória, da palavra remete-nos para a divisão 
operada entre os estagiários e os restantes tra-
balhadores, a partir da criação de um período 
de aprendizagem associado a um estatuto de 
inferioridade profissional, que obedece a duas 
estratégias antigas presentes na divisão do tra-
balho sob a égide das relações capitalistas.
A primeira tem origem na imposição do modelo 
taylorista que, mais do que maximizar a pro-
dução, reduzindo dos custos a partir da adoção 
de novas ferramentas e métodos de trabalho, 
resultou na retirada do saber técnico da esfera 
de controlo dos trabalhadores.  Tal como des-

Perante a degradação geral dos salários e a destruição do emprego, os estágios 
surgem como uma mais-valia do desempregado, mas comparar a taxa de 
empregabilidade entre estagiários e restantes trabalhadores só é possível num 
plano inclinado, o da destruição geral do emprego – uns valem mais do que 
outros, mas, em conjunto, todos têm menos emprego.
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creve Benjamim Coriat (1976)2, a existência de 
uma relação de forças, estabelecida entre os de-
tentores do capital e os que dispõem do “saber-
fazer”, mede-se através do grau de resistência 
por parte dos últimos em acatar as formas de 
produção, que se torna mais alto quando con-
trolam e herdam a acumulação do saber prático. 
O taylorismo e os modos de produção que se 
lhe seguiram fragmentaram esse saber, colo-
cando-o na alçada dos que dirigem o processo, 
privatizando ,através de gerações, o acumular 
dos conhecimentos socialmente disponíveis. A 
apresentação das empresas como repositório 
hegemónico dos conhecimentos experimentais, 
de que falamos acima, e a sua contaminação 
ideológica do modelo de estágios, obedece, em 
larga medida, a esta estratégia de divisão.

A segunda estratégia, mais recente, repou-
sa no propalar ideológico da chamada luta de 
gerações, que germinou da ofensiva neoliberal 
como produto da alegada e benevolente extin-
ção da luta de classes. A naturalização da pre-
cariedade laboral dos que entram na força (ou 
mercado?) de trabalho, o vulgar “começar por 
baixo”, e o rebaixamento profissional dos jo-
vens trabalhadores, mais do que uma via para 
o aumento da taxa de exploração, comporta um 
movimento de domesticação e infantilização 
dos trabalhadores, diferentes que são dos “ou-

tros”. Os estágios e outras vias para a entrada 
no mercado de trabalho são, assim, anunciadas 
com a promessa de uma ascensão social rápi-
da e, muitas das vezes, acompanhadas por uma 
crítica velada aos “velhos trabalhadores” que 
ocupam os postos de trabalho dos mais jovens. 
A luta dos trabalhadores e dos estudantes fran-
ceses contra a proposta de Contrato Primeiro 
Emprego (CPE), em 2006, em muito semelhan-
te a um estatuto de estagiário, é, até hoje, um 
marco do enfrentamento a essa estratégia, pois 
como diz Daniel Bensaïd3, «a questão do CPE 
ilustra e cristaliza a precarização generalizada 
do emprego em diferentes formas e a diferen-
tes níveis. É por esta razão que a mobilização 
comum jovens/assalariados não é proveniente, 
desta feita, de uma “solidariedade” exterior dos 

segundos para com os primeiros, mas de uma 
causa comum».
No cenário crónico de atraso no capitalismo 
português, os estágios surgiram pela mão de 
António Guterres, em 1997, inseridos na se-
gunda grande vaga de flexibilização das re-
lações laborais em Portugal, iniciada após a 
absorção do pacote laboral dos governos de 
Cavaco Silva. Quase vinte anos passados, a afir-
mação dos estágios como via prioritária para a 
criação de emprego comporta algumas caracte-
rísticas dessa dupla divisão mencionada. O fac-

2 - CORIAT, Benjamim (1976), Science, Technique et Capital, Paris: Éditions du Seuil.

3 - BENSAÏD, Daniel (2006), “Sobre a luta estudantil contra o Contrato Primeiro Emprego”, in danielbensaid.org.

No cenário crónico de atraso no capitalismo português, os estágios surgiram 
pela mão de António Guterres, em 1997, inseridos na segunda grande vaga de 
flexibilização das relações laborais em Portugal, iniciada após a absorção do 
pacote laboral dos governos de Cavaco Silva.
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to de o Governo definir o 
estágio como uma função 
que não pode correspon-
der à ocupação e carac-
terísticas de um posto de 
trabalho remete os esta-
giários para uma relação 
hiperindividualizada em 
face dos seus patrões, ex-
cluídos de qualquer acor-
do de contratação coleti-
va ou mesmo, muitas das 
vezes, da possibilidade de 
sindicalização. O discur-
so do empreendedorismo 
autorresponsabilizador 
e a concorrência impos-
ta aos trabalhadores em 
matéria de experiência 
e formação profissional 
resulta, até mesmo, em 
casos frequentes de trabalho gratuito, uma vez 
que a aprovação do estágio por parte do IEFP 
chega a demorar quatro meses, tempo este du-
rante o qual os estagiários não podem trabalhar 
oficialmente para as entidades contratantes, o 
que acaba por acontecer. 
Por outro lado, o consentimento dessa condi-
ção subalterna estende-se hoje bem para lá do 
arquétipo do “primeiro emprego”. Em 2014, 
cerca de metade destes trabalhadores aceitou a 
realização do estágio por terem perdido o em-
prego, enquanto os restantes são trabalhadores 
à procura do primeiro emprego. Com a criação 
do programa Reativar, para trabalhadores com 
mais de 30 anos, serão ainda mais  os trabalha-
dores que, mesmo depois de anos de trabalho, 
ficarão remetidos a uma condição de infantili-
zação perante os outros trabalhadores. 
Esta divisão tem, é certo, outras causas que 
não devem ser escamoteadas. O facto de as 
ordens profissionais exigirem a realização 
de um estágio faz com que muitos escritórios 
de advogados e gabinetes de arquitetura, por 
exemplo, tenham à sua disposição, todos os anos, 

milhares de profissionais 
que podem contratar sem 
custos. Outras ordens, 
como a recém-criada 
Ordem dos Psicólogos, 
impõem um estágio de 
12 meses que, apesar de 
ser  contemplado  pela 
lei (logo, que tem de ser 
remunerado), empurra 
os recém licenciados para 
situações de trabalho não 
pago – muitos veem-se 
obrigados a declarar-
se como trabalhadores 
independentes para 
driblar a lei e serem 
aceites pela empresa.
Isto acontece porque a 
chantagem é forte. Sem 
estágio não há acesso ao 

exercício pleno da profissão. E essa força vem 
do limbo de poder alimentado pelas ordens 
e pelo Estado na obrigação da realização do 
estágio; as Ordens defendem a sua legitimidade 
na imposição do estágio como salvaguarda da 
qualidade no exercício da profissão, mas não têm 
a capacidade de supervisionar os mesmos; já o 
Estado faz vista grossa ao abuso generalizado. 
Durante um ano estes estagiários são excluídos 
do sistema publicamente regulado dos cursos 
superiores, pois, contrariamente aos estágios 
curriculares, não podem sequer aceder às bolsas 
de ação social e estão entregues à estrutura 
corporativista das ordens profissionais que 
alegam que se os estágios fossem pagos muitos 
licenciados não teriam acesso aos mesmos. 
Este é um argumento ideológico e manco. 
Ideológico, pois assenta numa crítica surda 
ao sistema de ensino publicamente regulado 
– os cursos massificaram a profissão e não 
asseguram a qualidade do ensino, portanto, a 
Ordem tem a legitimidade de intervir. Manco, 
pois tenta maquilhar a barreira e filtragem 
efetiva que o estágio representa no acesso à 
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profissão e encobrir a lógica da exploração: sem 
estes estagiários muitos escritórios e empresas 
teriam de contratar e pagar mais trabalhadores 
para fazer o trabalho. 

4.  É possível organizar os estagiários?
A urgência na organização destes trabalhado-
res deve ser um imperativo de uma esquerda 
que respeita a sua ligação à classe que vive do 
trabalho e uma responsabilidade dos movimen-
tos sindicais e associativos. Recusar a perspec-
tiva subalterna que aqui criticamos é um pri-
meiro passo que exige soluções consequentes: 
organizar os estagiários é dar-lhes, em primei-
ro lugar, a possibilidade do reconhecimento da 
sua condição como trabalhadores que são, com 
direitos iguais. Isso passa por uma luta de trin-
cheiras nomeadamente no combate à ideologia 
do empreendedorismo e da culpabilização dos 
desempregados, que só pode ser ganha com o 
conjunto dos outros trabalhadores, assim como 
pela proposta de medidas consequentes: a larga 
maioria dos estagiários que desempenham de 
facto as funções inerentes a um posto de traba-
lho deve ver reconhecida essa condição, devem 
ter um contrato de trabalho. 
Essa crítica e essa estratégia não nos demitem 
de responder às necessidades dos atuais esta-
giários, levantando questões que levem aos 
enfrentamentos necessários. A campanha SOS 

Estagiário: parar o abuso, avançar nos direitos, im-
pulsionada pelo Precários Inflexíveis dá corpo 
a esse movimento: (i) perante o desmantela-
mento da contratação na função pública, exigir 
o fim dos Programas de Estágios na Adminis-
tração Central (PEPAC) e Local (PEPAL), que 
empregam mais de 3 mil estagiários aos quais 
são impostas tarefas anteriormente desempe-
nhadas por funcionários entretanto despedidos; 
(ii) exigir o aumento das sanções às empresas 
que recorrem aos estágios de forma ilegal, o 
que passa por um reforço da Autoridade para 
as Condições do Trabalho; (iii) extensão em 
três meses, com caráter obrigatório, dos está-
gios celebrados após a alteração das regras por 
parte do IEFP, de forma a estes trabalhadores 
poderem acedera ao subsídio de desemprego; 
(iv) alteração do critério de empregabilidade do 
IEFP, que apenas impede as empresas que não 
contrataram um em cada três de trabalhadores 
de recorrem novamente à medida, impondo a 
devolução dos valores recebidos por cada esta-
giário em caso de não cumprimento. 

Dos versos da Ana Bacalhau, que cantavam o 
hino de uma geração amargurada pela preca-
riedade, ficava o lamento de já ser uma sorte 
poder estagiar. Ainda vai sendo tempo de a So-
fia e os outros estagiários deste país darem a 
volta a isto.  
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Comecemos com uma observação inquietante.
Os chefes de Estado perceberam a importância 
dos acontecimentos de janeiro. Representantes 
de “democracias”, assim como de ditaduras, to-
dos vieram a Paris dar os braços e mostrar a 
solidariedade ao mais alto nível. Um gesto es-
petacular!
Em contrapartida, uma parte significativa da 
esquerda radical viu nisto mais do mesmo. Al-
gumas organizações publicaram declarações 
de solidariedade (e devem ser reconhecidas!) e 
artigos que procuravam compreender os acon-
tecimentos. Mas muitas outras entretiveram-se 
com pequenas polémicas, por mais justificáveis 
que pudessem ser (contra a união nacional, por 

exemplo), ou tiveram como primeira preocu-
pação demarcar-se das vítimas («Je ne suis pas 
Charlie» - gerando um terrível mal-entendido 
em relação à mensagem sobre o significado de 
«Je suis Charlie»), ou, bem pior, assumindo 
como urgente a tarefa de assassinar moralmen-
te aqueles que tinham acabado de ser assassina-
dos fisicamente.
Logo após os acontecimento, juntamente com 
François Sabado, escrevemos um artigo “a 
quente”, no qual tentávamos, precisamente, 
compreender a singularidade do acontecimento 
e as suas implicações realtivamente às nossas 
tarefas1. Sem dúvida que muito mais precisa de 
ser dito, mas gostaria que o texto que se segue 

Depois dos ataques ao Charlie Hebdo 
e ao supermercado judaico: 
pensar o novo, repensar o velho
Pierre Rousset. tradução de Adriano Campos

1 - SABADO, François e ROUSSET, Pierre (2015). «Charlie Hebdo – Et maintenant ? L’événement, sa portée, ses enjeux». Disponível em: http://www.europe-solidaire.

org/spip.php?article34100
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(que trata, em larga medida, do estado das es-
querdas radicais) fosse lido como uma exten-
são do primeiro, de forma a evitar repetições 
inúteis. 

A singularidade do acontecimento
Vou referir-me, em particular, a uma entrevista 
de Gilbert Achcar2 com o qual partilho mais do 
que um elemento de análise, mas que, ao mes-
mo tempo, contém alguns nós cegos. O primei-
ro diz respeito à singularidade do acontecimen-
to. Gilbert procura, com efeito, banalizá-lo ao 
máximo: «A reação [aos atentados] foi aquela 
que ninguém poderia ter previsto. Foram, pois, 
reações muito parecidas com as das sociedades 
assustadas e aterrorizadas (Estados Unidos 
após o 11 de Setembro e França) e, certamente, 
os crimes foram de facto horríveis. Nos dois ca-
sos referidos, a classe dominante tirou partido 
do estado de choque […]. E não há nada de 
muito original nisto. O que, pelo contrário, é 
original, é a forma como o debate evoluiu».3

Gilbert tem razão quando diz que é muito exa-
gerado colocar no mesmo plano o ataque con-
tra o Charlie Hebdo e a destruição das torres 
gémeas do World Trade Center de Nova Ior-
que, a 11 de setembro de 2001 – e, no entanto, 
milhões de pessoas tomaram espontaneamente 
as ruas, apesar de não o terem feito em respos-

ta aos não menos terríveis ataques anteriores, 
como o do assassinato de crianças em frente de 
uma escola judaica, em Toulouse.
No que diz respeito ao “contexto nacional”, 
a reação aos crimes de janeiro não é banal e 
merece que nela nos detenhamos. Há, eviden-
temente, algo de imprevisível e ilusório neste 
acontecimento singular – que gota de água fez 
o copo transbordar? Avançarei, contudo, com 
respostas hipotéticas. A aparência de uma ação 
organizada por um comando militar treina-
do e não por um “lobo solitário”, o que sugere 
uma ação planeada, organizada por um ou vá-
rios movimentos (impressão confirmada mais 
tarde); a natureza da mensagem “sangrenta”: 
um aviso à imprensa (o que os jornalistas cla-
ramente compreenderam e sentiram). Depois, 
com o ataque ao supermercado judaico, a per-
ceção (também confirmada mais tarde) da exis-
tência de múltiplos alvos. E, em pano de fundo, 
a crise no Iraque e na Síria, o crescimento do 
Estado islâmico (mesmo que o ataque ao Char-
lie Hebdo tenha sido ordenado pela Al-Qaida 
do Iémen): o sentimento difuso de que entra-
mos numa nova etapa de perigosidade. Sobre 
este ponto, a analogia com o 11 de Setembro 
faz, provavelmente, sentido – mas somente se 
tivermos em conta o que se passou nos últimos 
15 anos (em particular, as esperanças e as desi-

2  - Gilbert Achcar é um ativista, académico e escritor libanês, professor na School of  Oriental and African Studies, em Londres.
3 -  ACHCAR, Gilbert (2015). «Paris attacks on Charlie Hebdo and a kosher supermarket: What caused the killings?». Disponível em: http://www.europe-solidaire.org/
spip.php?article34254
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lusões das mobilizações no mundo árabe).
É essencial ter esse contexto em conta, pois ele 
reforça e importância da segunda singularida-
de, aquela com a qual eu e o Sabado abrimos o 
nosso artigo: a afirmação, nas manifestações de 
massa, de uma solidariedade não excludente, a 
rejeição massiva do racismo e das amálgamas 
entre terrorismo e islão. Dadas as circunstân-
cias, é isto banal? Não me parece. De forma 
muito significativa, num inquérito realizado 10 
dias após o massacre, o instituto de sondagens 
Ipsos registou uma queda significativa nas 
“tensões sobre o islão”.

«Há que distinguir bem os níveis e as evo-
luções. Em termos de nível, há ainda 47% 
de franceses que estimam, pensando na 
forma como a religião muçulmana é pra-
ticada em França, que “esta religião não 
é compatível com os valores da sociedade 
francesa”. É, pois, um nível elevado. Mas, 
em termos de evolução, ele é dez pontos 
inferior - e não superior - àquilo que me-
dimos há um ano. É aqui que verificamos 
que não houve um crescimento da des-
confiança».

Digamos que os acontecimentos de janeiro sus-
citaram dois movimentos contraditórios entre 
a população. Um crescimento claro, mas mi-
noritário, de atos racistas e islamofóbicos; um 
aumento maioritário do sentimento de fraterni-
dade4.

Há uma terceira singularidade a sublinhar: a so-
lidariedade expressa por várias organizações de 
migrantes em França (especialmente do norte 
de África) e de muitos países da região Árabe 
ou do Médio Oriente, apesar da má reputação 
do Charlie Hebdo. No nosso artigo anterior, 
debruçámo-nos, sobretudo, sobre o sentimento 
de alienação vivido pela juventude precarizada, 
pois isso é particularmente importante no que 
respeita às nossas responsabilidades. Hoje in-
sisto sobre o primeiro elemento - a solidarieda-
de - de uma realidade contrastada, pois, por um 
lado, ela é reveladora das questões sentidas por 
aqueles e aquelas que estão sob a ameaça funda-
mentalista, mas, por outro lado, ela é sistemati-
camente ocultada por aqueles que querem fazer 
do processo Charlie, ou, mais genericamente, 
«dos franceses», um desporto de combate (mui-
to popular no mundo anglo-saxónico).
Se um governo aproveita este tipo de aconte-
cimentos para pôr em marcha um conjunto de 
medidas draconianas e disfarçar o seu imperia-
lismo com os direitos humanos, é efetivamente 
banal (e funciona: as políticas securitárias são 
populares). No entanto, um tal desembarque 
em massa, no calor do momento, de chefes de 

Estado ou dos seus representantes não o é. Se 
eles vieram foi devido ao contexto internacio-
nal e às suas novas características; não vieram 
para defender as liberdades ou dar uma ajuda a 
François Hollande. Esta é a quarta singularida-
de dos acontecimentos de janeiro. Ela confirma 
a necessidade de uma reflexão coletiva sobre a 

Os acontecimentos de janeiro suscitaram dois movimentos contraditórios 
entre a população. Um crescimento claro, mas minoritário, de atos racistas 
e islamofóbicos; um aumento maioritário do sentimento de fraternidade

4 - Nota da tradução: uma outra sondagem revelou que a opinião dos franceses, em relação aos muçulmanos, é a mais favorável de entre todos os países europeus, com 72% 
de opiniões favoráveis contra 64% no Reino Unido. Cf. em: http://artgoldhammer.blogspot.fr/2015/02/facts-about-muslim-population-in-europe.html. Claro que todas 
estas sondagens têm de ser examinadas mais atentamente, mas uma explicação para a aparente diferença existente entre sondagens está relacionada com as questões que 
são apresentadas. Num caso a pergunta é sobre o islão (religião) e noutro sobre muçulmanos (as pessoas). 
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evolução da situação mundial e as suas impli-
cações5. 
Existe, obviamente, muito em comum entre o 
que aconteceu em França e em outros países 
sob o trauma de um ataque devastador. Então, 
por que razão é importante sublinhar a singu-
laridade? Para fazer justiça ao acontecimento 
e perceber a sua complexidade. Porque isso 
nos ajuda a tratar o novo e não apenas a re-
petir aquilo que há anos dizemos. Porque isso 
nos ajuda a colocar a questão das nossas tare-
fas, evitando os simplismos e os julgamentos a 
quente.
Irei, portanto, focar a minha reflexão sobre o 
que me parece novo, complicado, e sobre o qual 
não tenho, muitas vezes, respostas definitivas.
 
O fundamentalismo religioso “cá” e “lá”    
A esquerda radical ocidental está, em larga me-
dida, mal preparada para lutar contra o funda-
mentalismo religioso, por diversas razões.
Algumas fações da esquerda radical ocidental 

apresentaram, durante muito tempo, a escala-
da do fundamentalismo no mundo muçulmano 
de forma muito positiva, como uma expressão 
(mais ou menos deformada) de anti-imperialis-
mo, mesmo tratando-se (como em outras reli-
giões) de correntes reacionárias e contrarrevo-
lucionárias.
De forma geral, um número significativo de 
correntes  adotou o hábito detestável de defen-
der apenas as vítimas do seu “inimigo princi-
pal” (o seu governo, o seu imperialismo), sem 
se preocupar com as vítimas dos “inimigos dos 
seus inimigos” – neste caso, o fundamentalismo 
islâmico –, em nome de “prioridades” exclusi-
vas ou, pior, considerando que defendê-las era 
equivalente a um ato de cumplicidade com o 
imperialismo. Note-se que o mesmo raciocínio 
se pode aplicar às vítimas de uma ditadura clas-
sificada como anti-imperialista, como a regime 
de Assad.
Além disso, as conclusões erradas foram, mui-
tas vezes, tiradas a partir de uma constatação 

5 -Le monde aujourd’hui: http://www.europe-solidaire.org/spip.php?rubrique1452 e The world today: http://www.europe-solidaire.org/spip.php?rubrique1451
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correta: a situação das populações identifica-
das como muçulmanas não é a mesma “aqui 
em casa” e nos países de maioria muçulmana. 
Temos, certamente, de combater o racismo e a 
islamofobia de Estado, a racialização das discri-
minações sociais, etc. “dentro de casa”. Contu-
do, não existe uma muralha da China a separar 
o “lá” do “cá”. Mesmo como “minoria”, os ato-
res que atuam fora da esfera do Estado podem 
oprimir outras minorias dentro da “sua” pró-
pria “comunidade” – oprimir as mulheres, por 
exemplo.

Finalmente, na grande maioria dos casos, a es-
querda ocidental não está implantada nas ca-
madas mais precárias da população, apesar de 
muitas iniciativas de solidariedade serem por si 
organizadas (inclusive em França), como as dos 
sem-papeis, dos sem-abrigo, etc. Como assina-
la Gilbert Achcar, é uma situação preocupante, 
mesmo que não seja especificamente francesa. 
«Aquilo a que habitualmente chamamos “es-
querda radical” (…) tem uma fraca prestação 
no que diz respeito às relações com os meios 
de origem imigrante. É uma falha importante 
– se bem que possamos, certamente, encontrar 
situações semelhantes na maioria dos países 
imperialistas.» Isto limita consideravelmente a 
capacidade de intervir (e mesmo de conhecer), 
já que os meios precarizados ocupam um lugar 
cada vez mais central num grande número dos 
nossos países de pertença.
Não identifico “meios precarizados” com pes-
soas de “origem imigrante” (durante quantas 
gerações somos de “origem”…?). Ambos são 

compósitos. Mas, se tivéssemos este enraiza-
mento social, a questão das relações com as 
franjas precarizadas dos imigrantes e seus des-
cendentes estaria parcialmente resolvida. O pa-
pel do islão político no poder (Egito) e dos “ra-
dicais” islamitas contra as revoluções populares 
no mundo árabe clarificaram o debate sobre a 
natureza progressista ou não progressista das 
correntes político-religiosas. Quanto à muralha 
da China entre o “cá” e o “lá”, ela revela-se hoje 
bastante porosa. Era previsível (e, às vezes, 
esperado). Os factos são agora claros: salafis-

mo, wahhbismos e outros fundamentalismos 
(incluindo o evangelista entre os cristãos) têm 
agora raizes na Europa. Não devemos encarar 
a questão simplisticamente. Estes movimentos 
são inimigos dos progressistas, mas também 
dos muçulmanos “não conformes” (ou seja, a 
maioria). É preciso combatê-los com e pelos 
muçulmanos, assim como para defender um 
projeto de sociedade solidária. Precisamos de 
lutar simultaneamente em várias frentes: contra 
as políticas da desigualdade e discriminatórias, 
contra a islamofobia e os racismos, contra as 
extremas-direitas e os fundamentalismos reli-
giosos que em França se tornaram, ou são cada 
vez mais, atores políticos perigosos (incluindo 
as suas variantes cristãs). Não estamos prepara-
dos para esta luta complexa. Conhecemos uma 
parte das causas, mas apenas uma parte. Para 
avançar, não devemos ficar pelas aparências 
(por mais válidas que sejam), mas concentrar-
mo-nos naquilo de que habitualmente falamos 
pouco, nas coisas inesperadas, surpreenden-

Precisamos de lutar simultaneamente em várias frentes: contra as 
políticas da desigualdade e discriminatórias, contra a islamofobia 
e os racismos, contra as extremas-direitas e os fundamentalismos 
religiosos que em França se tornaram, ou são cada vez mais, atores 
políticos perigosos 
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6 - MARTIAL Paul, SALINGUE Julien, LEMAITRE Yvan e RYON (du) Bertold (2015). «Du Moyen-Orient à l’Afrique: le djihadisme, enfant monstrueux des politiques 

impérialistes et libérales». Disponível em: http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article34242

7 - TARIQ, Farooq (2014). «Pakistan: “It was an attack on Muslim children by Muslim fanatics” – Religious fanatics groups or the fascists in the making». Disponível em: 

http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article33874; After Peshawar (Pakistan) and Paris (France) attacks: Challenge and response (2015). 

Disponível em: http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article34192.

tes. Dou dois exemplos: Não nos cansamos de 
repetir que as guerras imperialistas (invasão 
norte-americana do Iraque em 2003) criaram 
o terreno fértil sobre o qual o Estado islâmico 
prosperou. Isto é verdade e é preciso lembrá-
lo para que ninguém acredite que a guerra im-
perialista era a solução. Mas também existem 
causas que se prendem com a polítca das classes 
dominantes no mundo muçulmano. O último 
dossiê do L’Anticapitaliste, jornal do NPA,  abor-
da esta questão, ainda que muito timidamente6. 
Por fim, os movimentos fundamentalistas não 
estão apenas a reagir ao que fazem as potên-
cias imperialistas. Eles tornaram-se atores de 
corpo inteiro, com os seus próprios projetos, as 
suas prórpias histórias, os seus próprios enrai-
zamentos. Não é pelo facto de cometerem atos 
bárbaros que a questão do fascismo religioso se 

nos coloca. Quando, por exemplo, Farooq Tariq 
qualifica alguns destes movimentos como novo 
fascismo social, fá-lo a partir de uma análise da 
evolução das suas raizes sociais no Paquistão7. A 
análise é contestável? Ela deve, pelo menos, ser 
levada a sério, já que vem de uma país dilacera-
do por conflitos sectários. O pano de fundo dos 
fundamentalismos está a evoluir rapidamente e 
as análises do passado, mesmo que pertinentes, 
devem ser atualizadas. O Estado islâmico, por 
exemplo, é um desenvolvimento recente, em 
plena mutação? Nenhum dos países em causa se 
assemelham à Europa entre as duas guerras. No 
entanto, estes movimentos desenvolvem fun-
ções semelhantes (contra as revoluções árabes, 
por exemplo) à dos fascismos europeus (contra o 
movimento operário). Alguns deles, no Paquis-
tão, por exemplo, conquistaram uma verdadeira 
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base de apoio no seio das classes médias rea-
cionárias escolarizadas8 e, por meio das esco-
las corânicas, também nas camadas “plebeias”. 
Porque não podemos falar, neste caso, de movi-
mentos político-religiosos fundamentalistas de 
tipo fascista? Não vou propor formulações cli-
ché, mas sinto necessidade de uma atualização 
da análise dos fundamentalismos (no plural). 
Segundo exemplo. Afirmamos (corretamente) 
que não é a religião que está na origem da radi-
calização dos jovens franceses que partem para 
a Síria, mas o desespero social, a experiência 
quotidiana da discriminação, a injustica e o cé-
lebre “dois pesos, duas medidas”. A religião não 

é senão um “vetor”, e não um “fator”, nas pala-
vras de Julien Salingue. Mas, uma vez que o “ve-
tor” conduziu ao envolvimento sectário numa 
corrente fundamentalista, este último torna-se 
“fator”, portador de uma visão de sociedade (in-
cluindo o poder sobre as mulheres e a desuma-
nização dos “outros”), camuflando atos de bar-
bárie – independentemente das razões pessoais 
– numa justificação religiosa. Para atacar a raiz 
do problema, temos que nos ater à questão so-
cial, mas isso não esgota nem a questão política 
(as novas extremas-direitas) nem a forma como 
a religião é apropriada. Além disso, há os dados 
que não entram no nosso quadro de análise tra-
dicional, independentemente da sua validade: a 
parte significativa de franceses convertidos que 
ingressam nos movimentos fundamentalistas; 
o envolvimento dos adolescentes oriundos de 
famílias e meios estáveis, vindos inclusivamen-

te de cidades pacatas; a presença de jovens al-
tamente qualificados, que facilmente podem en-
contrar um emprego, mas que colocam as suas 
qualificações (hackers!) ao serviço do Estado 
islâmico, já para não falar naqueles que se dei-
xam enganar pelos apelos à ação humanitária 
na Síria. Por que razão os métodos clássicos das 
seitas de todos os tipos (retirar o indivíduo do 
seu ambiente…) funcionam de forma tão eficaz 
neste caso? Creio que teríamos interesse em es-
tudar mais aprofundadamente estas questões, 
de modo a expandir e a enriquecer as nossas 
análises. A maior parte dos nossos escritos, em 
França, visa contrariar as pretensões hipócritas 

dos nossos governos, as mentiras da ideologia 
dominante. Tudo coisas necessárias. No entan-
to, ao fazê-lo, arriscamo-nos a repetir o que já 
sabemos e a ficarmo-nos por aí. Condenamos, 
sem ambiguidade, os assassinatos, mas, mui-
tas vezes, sem tirarmos conclusões explícitas 
em termos de tarefas.  E, ainda assim, temos, 
por um lado, de criar laços mais fortes entre as 
correntes progressistas que enfrentam os fun-
damentalismos (e regimes ditatoriais), desde a 
Síria ao Paquistão, e resistir, na Europa, à subi-
da acentuada das novas extremas-direitas polí-
tico-religiosas. É algo que temos de incluir no 
nosso programa e nos nossos métodos, com os 
muçulmanos e em sua defesa. De outro modo, 
não conseguiremos contrapor alternativas con-
vincentes à agenda securitária e cederemos 
terreno aos nossos adversários: o Estado e a 
extrema-direita “ocidental”.

8 - Entre outras coisas, a crise financeira de 1997-1998 afetou severamente a classe média em vários países, criando uma onda de pânico social que radicalizou as classes 
médias urbanas à direita, indo até a uma rejeição explícita da democracia e do direito ao voto (na Tailândia, por exemplo).  
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Não é a religião que está na origem da radicalização dos jovens franceses 
que partem para a Síria, mas o desespero social, a experiência quotidiana 
da discriminação, a injustica e o célebre “dois pesos, duas medidas”



74

O preâmbulo ao género é a sua figura fundo, os 
feminismos. Não há um sem o outro, um não 
se percebe sem o outro, sobretudo a partir da 
entrada fulgurante do género na teoria e práxis 
feminista a partir dos anos 70 do século XX. 
Antes, o género dizia respeito à identidade psi-
cológica derivada de um fantasioso sexo bioló-
gico, que iludia as suas genderizadas condições 
de produção. No jogo de máscaras que o género 
propõe, o sexo foi sempre género, porque a sua 
significação socialmente vazia depende da nor-
ma de género. O sexo é pois uma máscara, tal 
como a natureza, construções sociais que ope-

ram como se fossem do domínio da ontologia, 
de uma coisa que se é, quando derivam de um 
tal consenso social que passam a adquirir reali-
dade e força explicativa própria. 
Um dos debates maiores na teoria feminis-
ta, teoria que é sempre práxis e não apenas a 
fantasia anti-intelectual de umas meras discus-
sões filosóficas - como é, por vezes, vilipendia-
da por certos setores de uma pseudoesquerda 
com pergaminhos das lutas únicas que são as 
lutas de classes - tem precisamente a ver com 
a análise do seu sujeito e do seu modo de ação. 
Quem são estas mulheres? Os feminismos na 

Mil Géneros.
joão manuel Oliveira
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sua diversidade e vitalidade poderiam ser como 
Teresa de Lauretis os descreveu, negativos na 
teoria e positivos na ação. A crítica desferida 
pelos feminismos interseccionais fizeram a de-
núncia do feminismo branco, de classe média e 
heterossexual. Um “feminismo” ou, melhor di-
zendo, uma “igualdade de género” bélica, assen-
te na defesa de interesses de classe e de nação, 
com a adesão às regras de uma “democracia” de 
baixa intensidade, representativista e de matriz 
liberal, que se preciso for declara guerras em 
nome da igualdade dos direitos das mulheres, 
como chegaram a fazer com a guerra ao Afega-
nistão, matando, no entanto, mais mulheres do 

que as que foram defendidas. Estas apropriações 
pseudo-feministas fizeram com que os feminis-
mos das margens, os feminismos onde estão 
mulheres, homens e outrxs pessoas fora do bi-
narismo, não necessariamente brancas, pessoas 
trans, queers e não heterossexuais, de origens 
não anglo-saxónicas, com um passado marcado 
pelo colonialismo ou por uma posição periférica 
na ordem imperialista mundial, denunciassem 
esta conivência, esta cumplicidade com o racis-
mo e a islamofobia. E abrissem o espectro do 
feminismo à diversidade de mil géneros.
Por outro lado, os estudos de género, precisa-
mente acompanhando esta crítica, vão fazer 
uma releitura do conceito de género que vai dei-
xar de se referir ao binarismo, assente na ideia 
de diferença sexual, como fez Judith Butler. As-
sim, o género vai passar a ser pensado a partir 
de outras coordenadas, para lá da estrita identi-

dade, mas como um conjunto de normas sociais 
que visam garantir quer a heterossexualidade 
hegemónica, quer as normas de reconhecimen-
to social da subjetividade de género, abrindo o 
género a uma grande amplitude, que passa a in-
cluir pessoas de género não binário, orientações 
sexuais e possibilidades queer. Queer no sentido 
de pessoas que estão ativamente a questionar 
as normas de género. Esta leitura não ignora a 
dimensão crítica às políticas, biopolíticas e ne-
cropolíticas de género que os Estados promo-
vem, as Gisbertas que morrem às mãos destes 
Estados que deixam as normas prevalecer sobre 
a democracia. Nomeadamente quando policiam 

as fronteiras de género por forma a mantê-
las completamente impermeáveis e estanques, 
como garrote binário de impedimento à diver-
sidade e multiplicidade dos géneros.
Feminismo já não é só questão de homens e de 
mulheres, é-o também, mas passa a incluir um 
espectro muito mais amplo, pela sua hifenização 
(a marca do hifen, signo de coligação1) com ou-
tros movimentos e outras preocupações sociais 
e políticas, como o movimento antirracista, que-
er e de descolonização, ou a própria esquerda 
global, na sua luta contra o empobrecimento 
austeritário do mundo e do espírito. Nos últi-
mos anos, o desenvolvimento de correntes fe-
ministas, como o transfeminismo, o feminismo 
queer, o feminismo pós-colonial, o feminismo 
interseccional, mostram a adaptabilidade dos 
feminismos a construírem práxis e teoria que 
responda às questões que politicamente preocu-

A construção de políticas para a igualdade de género começa agora 
a evitar as armadilhas das single issue policies e passam a tentar 
responder a situações de maior complexidade, dados os desafios 
internacionais que se colocam às sociedades contemporâneas. 

1 -OLIVEIRA, J. M. (2014). «Hyphenations: the other lives of  feminist and queer concepts». Lambda Nordica, 2014, 38-59.
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pam a esquerda e que não se resumem às velhas 
maneiras de colocar as políticas de igualdade, 
como são as questões da austeridade. Aliás, a 
construção de políticas para a igualdade de gé-
nero começa agora a evitar as armadilhas das 
single issue policies e passam a tentar responder 
a situações de maior complexidade, dados os 
desafios internacionais que se colocam às socie-
dades contemporâneas. Por outro lado, a cons-
trução das políticas para a igualdade passa ter 
em conta diferentes sexualidades e formas de 
relacionalidade, familiar ou não.
Como consequência, o conceito de género, tal 
como o feminismo, foi abrindo o seu horizonte 
de possibilidade conceptuais e analíticas, pas-

sando a analisar de forma interseccional os 
saberes-poderes que constituíram o género 
em interação com outras formas de diferen-
ciação social, através de processos históricos, 
sociológicos e políticos. Ao mesmo tempo, 
com estas novas utilizações coexistem modos 
mais clássicos de encarar o género, dado que 
temos que pensar que vários feminismos e di-
ferentes epistemologias coexistem no tempo 
e no espaço. As respostas políticas dos femi-
nismos são à sua imagem: múltiplas, diversas 
e em aliança contra o empobrecimento cole-
tivo e do espírito. Não uma resposta única, 
mil, como mil são os géneros ao derrubarem 
o binarismo.
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O espaço de debate sobre o presente e o futuro 
do ensino superior, como sobre uma política de 
investigação científica, enquadra-se num con-
texto político-cultural que fortemente o condi-
ciona, nas leis de mercado e no plano concor-
rencial em que teimam em enredá-lo. Trata-se 
de uma disputa discursiva em que o ensino su-
perior – em todos os seus agentes – é chamado 
a assumir o seu lugar num combate necessário, 
mesmo estando contaminado pelo próprio en-
quadramento a combater. 
Falaremos deste mesmo combate, sublinhando 
a dimensão cultural que tende a assumir. O pa-
no de fundo cultural desta disputa constituirá o 
desafio principal a pensar.

I. Culturas: representação, resistência e 
perpetuação 
1) Decorria o ano de 2011. Às portas de uma 
manifestação de dimensão e abrangência raras 
em Portugal, o grupo de música popular por-
tuguesa Deolinda cantava, em primeira pessoa 
e num espetáculo ao vivo, uma espécie de re-
trato geracional, em que o esforço da qualifi-
cação académica desemboca no desemprego, no 
subemprego, na precariedade ou na emigração. 
A letra da canção é reveladora, no descrever 
de uma «geração sem remuneração» e impie-
dosa no diagnóstico de «um mundo tão par-
vo, onde para ser escravo é preciso estudar». 
À medida que se ia reconhecendo no poema e 

Ensino Superior: problema central 
do nosso tempo. Notas sobre Cultura 
e Educação
hugo monteiro
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na expressividade da performance, o público ia 
interrompendo as estrofes cantadas com pal-
mas e ovações de encorajamento. Em direto e 
de imediato, as pessoas couberam no discurso, 
no posicionamento mordaz face a um cenário 
de exclusão dos/as mais qualificados/as ante 
um país que os/as dispensava. Por identifica-
ção ou aproximação, naquela letra e naquele 
timbre reconhecia-se uma parcela de população 
cuja qualificação académica elevada não evita a 
realidade do desemprego, do subemprego, da 
precariedade, tantas vezes disfarçada em “está-
gios”, em “programas de formação”, em enca-
potadas rasuras dos seus direitos e expectativas 
enquanto trabalhadores/as qualificados/as. 
Muito provavelmente, esta e outras manifesta-
ções culturais, além de pertencerem a uma es-
pécie de descrição fenomenológica de uma crise 
que se vive e que se exprime, documentam de 
forma privilegiada o modo como os discursos 
se organizam e se modulam, num contexto 
muito dependente do modo como cada dimen-
são de opressão é imposto. E é aqui que esta 
atuação dos Deolinda se torna particularmente 
expressiva – não apenas pelo registo ao vivo, 
assumindo o efémero, nem sequer pelo modo 
como este momento é reproduzido pelas redes 
sociais, intensificando o impacto de uma per-

formance. A receção do momento, na altura 
em que ele se dissemina (quando se torna viral, 
como agora expressivamente se diz), reveste-se 
de particular interesse, pelo modo como o dis-
curso mediático, escolhendo noticiar esta altura 
do espetáculo, lhe introduz um viés interpreta-
tivo que não pode passar em claro aos/às mais 
atentos/as. 
2) Portugal conhecia o intensificar de uma po-
lítica de austeridade que agravaria, de modo 
quase sísmico, uma situação de crise e de in-
capacidade política pelo menos com a idade do 
século. A cartilha neoliberal dava coordenadas 
a um processo de empobrecimento, desregula-
ção económica e flagelo social de agressividade 
inaudita, que se revelaria eficaz no agravar das 
desigualdades e no ataque consecutivo às con-
quistas de Abril. A juventude debatia-se entre 
o desânimo de um país sem futuro e a penúria 
de um presente vazio. Estava bem presente e 
bem viva uma disputa, expressa culturalmente 
no direito à formulação de um sujeito político 
oprimido e arredado da decisão do seu próprio 
futuro, e, do outro lado, de um proto-empresá-
rio definido desde logo a partir de um cenário 
de mercado, que o determina fatalmente como 
elemento da sua pirâmide. Este cenário atra-
vessa, com a intensidade que a arte permite, a 
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música cantada por Ana Bacalhau perante uma 
plateia entusiasta. 
Lesta em noticiar a performance dos Deolinda, 
entretanto cada vez mais partilhada nas redes 
sociais, a imprensa faz por passar uma interpre-
tação da letra e da postura artística como uma 
espécie de alarme para a inutilidade do rumo 
de uma educação superior. Estudar seria inútil, 
vão, uma espécie de perda de tempo ante um 
mercado laboral que não exige, que dispensa, 
que até repele uma via educacional superior. 
Subitamente, o ensino superior público, cuja 
massificação se entendia como uma conquista 
democrática e um avanço civilizacional, passa 
a ser uma espécie de luxo supérfluo. Ou nem 
luxo. Um sorvedouro de dinheiros públicos, de 
efeito funesto para o Estado e, desde logo, para 
quem por ele passa. Não apenas se negava to-
do um pressuposto democrático, mas também 
toda a mensagem que se dizia interpretar, con-
seguindo disseminar-se por milhões de pessoas 
um significado que se invertia no próprio ins-
tante da sua partilha. Viés interpretativo, mais 
interessante, ainda se desprovido de intencio-
nalidade política, por ilustrar precisamente o 
conflito de interpretações que todo o cenário 

de crise traz consigo. A pluralidade contrastiva 
das representações da crise – das artes à cultu-
ra e ao entretenimento; da rua ao ciberespaço e 
às instituições… – é o coração da disputa dis-
cursiva, essencial na descrição da própria crise. 
Essencial, também, na sua resolução política1. 
De um lado, a revolta e o acinte de uma popula-

ção estrangulada, do outro, a retórica da inevi-
tabilidade como álibi e biombo político de uma 
maquinação em que a despolitização, que tam-
bém se processa culturalmente, é dispositivo de 
preponderância de um modelo social erigido 
em pirâmide mercantil. Os campos definiam-se 
e digladiavam-se. 
Em questão estava, entre outras coisas, toda 
uma cultura que atravessa o ensino superior, 
enquanto instância ativa de justiça e de demo-
cracia, e, por outro lado, a redefinição dessa 
cultura no estreitamento conceitual que a pos-
sa tornar vendável. A cultura é, uma vez mais, 
problema central do nosso tempo.
3) O título deste artigo alude a uma célebre 
conferência, proferida pelo intelectual e profes-
sor Bento de Jesus Caraça no ano longínquo de 
1933: «A cultura integral do indivíduo – pro-
blema central do nosso tempo». Esta alusão 
não apenas reafirma, hoje, algo a que poderí-
amos chamar cultura integral (não disciplinar e 
não necessariamente escolarizada) como pro-
blema central de um tempo cujo cenário político 
dominante se reveste de um profundo desin-
vestimento cultural, como retoma o papel da 
academia e do ensino superior como agente de 

uma conceção alternativa e valorizada de cul-
tura. A hipótese, auxiliada pelo papel emanci-
patório da cultura nos escritos de Bento de Je-
sus Caraça, reforça-se na dimensão educacional 
que esta conceção cultural deve assumir. Não 
sendo sujeito, ou produtora de sujeitos de uma 
determinada cultura integral e crítica, a educa-

Os Lesta em noticiar a performance dos Deolinda, a imprensa faz por passar 
uma interpretação da letra e da postura artística como uma espécie de 
alarme para a inutilidade do rumo de uma educação superior. 

1 - Escreve Boaventura de Sousa Santos: «O modo como se define uma crise e se identificam os fatores que a causam tem um papel decisivo na escolha das medidas que a 
superem e na distribuição dos custos sociais que estas possam causar. A luta pela definição da crise é, assim, um ato eminentemente político (…)». Portugal. Ensaio contra 
a autoflagelação (2011). Coimbra: Almedina, p. 11. re sondagens está relacionada com as questões que são apresentadas. Num caso a pergunta é sobre o islão (religião) e 
noutro sobre muçulmanos (as pessoas). 
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ção (superior) está sujeita à imposição de uma 
cultura monolítica, unidimensional e acrítica. 
Já no tempo e na leitura de Bento de Jesus Ca-
raça, a cultura pode ser entendida como bene-
fício de quem a detém, monopólio de alguns e 
ferramenta de perpetuação de privilégios. O 
termo a que recorre para designar os deten-
tores do monopólio cultural é, curiosamente, 
retomado além-fronteiras no léxico crítico de 
uma nova esquerda: “a casta”2. “Casta” é o ter-
mo empregue pelo intelectual português para 
nomear «um grupo que se diferencia da massa 
geral da humanidade, por qualquer título, es-

tabelecendo um monopólio de qualquer coisa». 
Quando a cultura se define nos limites de uma 
fronteira exclusiva, ela torna-se instrumento 
de manutenção dessa fronteira, engendrando 
em si mesma a chave do seu próprio fechamen-
to numa casta. A cultura é um monopólio usur-
pado, com habilidade e intenção, ao serviço das 
castas, que a organizam e regulam numa ordem 
social determinada, tornando-se fundamental 
para a sua perpetuação. Daí que, no caminho da 
transformação, se torne essencial não desistir 
da cultura, de uma cultura retomada em toda 
a sua amplitude «acabando com o seu monopó-
lio numa classe e restituindo-lhe toda a pureza 
dos seus fins»3, forma e fundo de uma sociedade 
que não desiste de si mesma. Liberta de uma 
conceção mumificada, rígida, essencialista, sol-

ta de uma formulação que a declara como luxo 
supérfluo, a cultura é motor de perfetibilidade e 
reduto da dignidade humana – nela se desenha 
uma tomada de consciência geradora de resis-
tência à anulação e ao aviltamento, bem como a 
formação do coletivo, instância de solidariedade 
e de relação ao outro. Formula-se, já neste tem-
po, uma definição de cultura plural e interna-
cionalista, ao constituir-se como “base de uma 
fraternidade real dos povos” que só pode ser 
transfronteiriça.    
4) Torna-se clara a apropriação, da parte de 
Bento de Jesus Caraça, da filosofia da história 

marxista, traduzida na lente problemática da 
tensão, de intensidades e amplitudes distintas 
ao longo da história, entre o individual e o co-
letivo, com o saldo a tender ainda para o pre-
domínio cultural da casta preponderante. Nas 
suas palavras, de mordaz alcance crítico:

«Sobre a terra paira, como uma 
consequência necessária da luta entre 
o individual e o coletivo, uma ideia 
vagabundeante e de encarnações 
polimorfas – aqui um deus feroz do 
deserto, além, uma corte de deusas amáveis 
de uma península ridente, mais adiante, 
sobre uma estrutura social absurda, um 
deus absurdo – infinita bondade e infinito 
amor criando e regendo um mundo onde 
existe a malquerença e a injustiça».4   

Quando a cultura se define nos limites de uma fronteira exclusiva, ela 
torna-se instrumento de manutenção dessa fronteira, engendrando 
em si mesma a chave do seu próprio fechamento numa casta 

2 -  Leia-se, por exemplo, o exercício de síntese feito pela eurodeputada Teresa Rodriguez acerca das traves discursivas do Podemos, na devolução da política que esta 
formação pretende levar a cabo no Estado Espanhol, destacando: «a luta é entre “a casta” e “as pessoas”; o eixo não é esquerda-direita, mas entre os de cima e os de baixo». 
Vírus, nº 6 (novembro 2014), p. 9.
3 -  Idem, Ibidem, p. 72
4  - CARAÇA, Bento de Jesus (2002). “A cultura integral do indivíduo – problema central do nosso tempo”. Ibidem, p. 10
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Garantidas as necessárias 
diferenças, sublinhemos 
que a orientação discur-
siva de Bento de Jesus 
Caraça visa uma concreti-
zação institucional trans-
versalmente educativa – e 
aqui a sua crítica mantém 
uma atualidade surpreen-
dente. Sobre a terra pai-
ra, hoje, uma cultura de 
predomínio mercantil de 
léxico único, com os arau-
tos do empreendedoris-
mo como face mais visível 
de um ferrete ideológico 
inoculado em escolas, 
instituições educativas e 
culturais, universidades 
e politécnicos. Contradi-
toriamente, as instâncias 
fundamentais de pluralismo, democraticidade 
e democratização pela cultura e pelo conheci-
mento são as mais permeáveis à liturgia ritu-
alista do mercado e das suas leis. Dociliza-se o 
poder transformador dos espaços de saber e de 
cultura, na unificação política surdamente urdida 
no exterior das instituições, mas logo reconsti-
tuída no seu interior, sendo exemplo acabado 
o que se designa, com legitimidade crescente, 
“mercado académico”    
5) E aqui reside a questão: uma certa preponde-
rância cultural, um certo predomínio transver-
sal que, de súbito, irrompe e coloniza o espaço 
público com poder de monopólio. Instituído, 
este poder cultural é ao mesmo tempo insti-
tuinte. Ele tudo permite e tudo regula, pisando 
até velhas formas de senso comum, velhos este-
reótipos ou cristalizações culturais, que pouco 
significado teriam mas que pareciam tão ina-
movíveis como o gigante Adamastor. O “país 
de poetas”, o “país da poesia”, o “lugar do fado” 
e da “saudade” acorda de repente como o país 
do empreendedorismo, das holdings e da mão de 
obra barata, assumindo estes enquistamentos 

como se de uma cultura se 
tratasse. Muda-se e apela-
se à mudança em prol 
deste novo eldorado, com 
empáfia moral e muita 
desfaçatez.
No início da atual legisla-
tura governativa assistia-
se, com estranha natura-
lidade, ao apelo inédito 
do ministro de Estado e 
das Finanças, repelindo, 
com pausada solenidade, 
jovens portugueses/as de 
um percurso de forma-
ção na área das Ciências 
Sociais e/ou Humanas. 
Desusado interesse vo-
cacional por parte de um 
estadista, mas também 
curiosa contradição mer-

cantil: se a oferta do ensino superior nestas 
áreas científicas é, essencialmente, pública, é a 
própria voz pública que, autofagicamente, de-
sencoraja os serviços que patrocina – antimer-
cado em nome do mercado!
Viver uma crise implica experienciar reconhe-
cimento ou estranheza no modo como ela se 
representa. A pluralidade contrastiva das re-
presentações da crise – das artes  à cultura e 
ao entretenimento; da rua ao ciberespaço e às 
instituições… – é o coração da disputa discur-
siva que define um contexto de crise política. 
O “mercado” só se torna dominante a partir 
do momento em que se instituir como cultura 
dominante. É imperativo, para o seu interesse 
parasitário, que conquiste o ensino superior.

II. Ensino superior sob cerco
1) A anedota atribui-se a Marcel Jouhandeau. 
Determinado descrente célebre do Maio de 
68, em Paris, apreciando com desdém a suble-
vação e as barricadas terá afirmado, não sem 
reacionarismo: “Acabarão todos notários!” Na 
sua acidez, o remoque dissocia com clareza os 
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lados em dissenso: de um lado, a energia insur-
gente da afirmação criativa e do contrapoder; 
do outro, o cinzentismo notarial burocrata, ou 
a modorra da repetição. Sempre que há disputa 
cultural – sempre que este dissenso revela o seu 
alcance político –, não apenas se questiona a 
sua definição mas também o seu espaço. O cam-
po a disputar – neste caso, o campus académico 
– é importante, porque nele se legitima, semi-
nalmente, o reforço da perpetuação ou o apelo 
da transformação. Quando cultura e saberes 
atenuam vocação criativa em nome de mode-
los burocráticos, numericamente avaliáveis ou 
compagináveis numa folha de cálculo, o notário 
triunfante sorri do alto da cátedra. 
Vemos, então, que a ofensiva neoliberal não é 
acidental, por ser fundamental. Ela reclama um 
aparelho ideológico e socorre-se, aqui, de uma 
ótima plataforma para alcançar vitória e dura-
doura preponderância num senso comum em 
disputa. Hoje, por múltiplas formas, da praxe 
aos critérios de produção científica, a tomada 
ideológica do campus está em marcha. 
2) Aliado a um conjunto de abalos de legitima-
ção já diagnosticados5, temos hoje um contexto 
de retração do ensino superior e da investiga-
ção, essencialmente operado através de cortes 
de financiamento e de estrangulamento finan-

ceiro, permanente ambiente de tensão entre o 
executivo e os órgãos representativos do ensino 
Superior (CRUP e CCISP) e exposição ao ris-
co de perda de autonomia e de independência, 
fundamentais para a liberdade de investigação 
e de ensino. O apelo à busca de formas alterna-
tivas de financiamento do ensino superior ar-
risca a colocar o imediatismo do lucro à frente 
do interesse público, escalonando produtos de 
conhecimento por índices de rentabilidade e 
favorecendo gestões educativas de modelo em-
presarial, em detrimento de outros modelos de 
condução institucional. Contraria-se, de forma 
abrupta, a tendência que permitiu o crescimen-
to exponencial do número de diplomados/as 
em Portugal, o aumento significativo de dou-
torados/as, de investigadores/as e de produtos 
de investigação, ainda que esta tendência não 
tenha, no progresso dos seus 20 anos, dado lu-
gar a emprego científico estável6. 
A precariedade do trabalho científico, hoje, 
agrava-se no desinvestimento e no ceticismo 
governativo face à educação superior, confir-
mando a necessidade de auscultar o seu cres-
cente predomínio na reconfiguração do mundo 
do trabalho em geral – e na Academia em par-
ticular –, como processo visivelmente trans-
versal ao todo da classe trabalhadora7. Parte do 

5  - Leia-se, por exemplo, o texto clássico e posteriormente reeditado de Boaventura de Sousa Santos (1994; 2013), “Da ideia da universidade à universidade de ideias”. 
Pela mão de Alice: o Social e o Político na Pós-modernidade. Porto: Afrontamento. 
6 -  Cf. SANTOS, Manuel Pereira (2014). “Investigação: a bolsa ou a vida”. Le Monde Diplomatique (edição portuguesa), n.º 95, setembro de 2014, p. 16
7 - Cf. SOEIRO, José (2014). Recensão crítica a Standing, Guy (2011). The Precariat. The New Dangerous Class, Londres: Bloomsbury. Revista Crítica de Ciências Sociais, 
n.º 103, p. 210.
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álibi para este processo de precarização, no caso 
específico do ensino superior, passa pela impu-
tação de culpas às instituições formadoras pelo 
agravamento do desemprego, associando-se, 
falaciosamente, percursos e orientações acadé-
micas com formas conservadoras de trabalho, 
todos os dias perecíveis e, elas próprias, todos 
os dias estrategicamente desvalorizadas e em-
baratecidas. Evidencia-se o recuo das funções 
do Estado no que toca à educação superior e 
a toda a sua atividade, vítima de uma cada vez 
maior desatenção, desinvestimento e negligen-
te desinteresse. 
De modo quase contraditório regista-se o alas-
trar viral de um já cunhado “evaluative state”8, 
reflexo ideológico da dominante conversão dos 
centros políticos de decisão em centros de cál-
culo e de gestão de grandezas. A diagnosticada 
contradição reside na exigência crescente de 
produtividade científica – desde que traduzível, 
claro está, em critérios de medida e de cálculo – 
lançada no exato instante em que as condições 
financeiras e laborais a dificultam ou impossibi-
litam. Acresce que tais exigências se afiguram 
particularmente gravosas no domínio das Ci-
ências Sociais e/ou Humanas, não apenas por 

se revelarem perpetuamente desfavorecidas nas 
regras de competição e de concorrência insti-
tuídas como também porque todos estes fatores 
de mensurabilidade se vão construindo em tor-
no de hegemonias culturais e linguísticas que 
estas mesmas ciências frequentemente denun-
ciam e recusam, associadas a conservadorismos 

epistemológicos que estes, como todos os dis-
cursos científicos, vêm advogando ter ultrapas-
sado. O jogo de forças patenteia-se, ao mesmo 
tempo que o retrocesso se verifica.
3) Em artigo publicado no ano de 2009, escrevi 
o seguinte:

«Os contornos ético-políticos que 
sustentam o ensino superior público 
são necessariamente evolutivos e, como 
tal, sujeitos a dinâmicas de mudança, o 
que não inibe a responsabilidade de se 
constituírem como sujeitos de dinâmicas 
de mudança. É importante equilibrar 
esta dupla face de passibilidade/
transformação, justamente para que se 
contrarie uma certa preponderância da 
sujeição, visível nos últimos tempos».9

O artigo citado, anterior ao panorama desola-
dor atualmente vivido por universidades e poli-
técnicos, centros e laboratórios de investigação 
e milhares de investigadores/as e bolseiros/
as arrastados para situações de trabalho e de 
subsistência de enorme dificuldade, foi escrito 
numa circunstância de imprevisibilidade e de 
adivinhada sujeição. Tal circunstância está atu-
almente agravada por condições de crise (mas 

também prioridades de governação, tomadas 
em planos nacionais e internacionais) que re-
meteram as instituições de ensino superior pa-
ra um delicado limiar de subsistência.  
A agenda nacional e internacional do ensino su-
perior muda substancialmente com as reformas 
de Bolonha, com a criação da Área Europeia do 

Evidencia-se o recuo das funções do Estado no que toca à educação
superior e a toda a sua atividade, vítima de uma cada vez maior 
desatenção, desinvestimento e negligente desinteresse. 

8 -  NEAVE, Guy (2012). The Evaluative State, Institutional Autonomy and Re-Engineering Higher Education in Western Europe. The prince and his pleasure. Londres: Palgrave, 
Macmillan.
9 - MONTEIRO, Hugo (2009). “O ensino superior na era da sua reprodutibilidade técnica: subsídios para uma análise seguidos de duas interpelações éticas”. Educação, 
Sociedade & Culturas, 28, p. 27.
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Ensino Superior, com indicadores de competi-
tividade de escala europeia, mas mantendo-se 
internamente confrontada com burocratização, 
legislação profusa e centralizada e imperati-
vos quase impossíveis de contenção orçamen-
tal. Tal cenário dificulta o trabalho no terre-
no, apesar de dificilmente macular a paixão da 
docência e da investigação, na “profissão de fé” 
que é também a profissão de todo e de qualquer 
professor/a, ou investigador/a, ou estudante10. 
Este é um dos focos de resistência possível.

III. Desconstrução. Resistências (culturais) da/
na educação 
1) Na terminologia de Étienne Balibar, duas di-
mensões se articulam no ímpeto que nos leva à 
ação e pensamento políticos: a dimensão insti-
tucional; a dimensão insurrecional11.
Uma dimensão institucional, a que não se-
rá estranha, no que aqui nos importa, a ação 
que leve ao erigir de instituições educativas de 
conteúdo e cultura críticas, permitindo o surgi-
mento de sujeitos politizados e civicamente ati-
vos. Trata-se de garantir, na senda de Foucault, 
que nenhuma verdade é «politicamente indife-
rente ou inútil»12, pelo que a ideia passadista da 
neutralidade científica ou do controlo numérico 
como critério estanque de produção de verdade 
sempre se debate com a questão acerca de quem 
é servido e beneficiado nessa candidez neutral. 
Essa neutralidade mediática, sempre ao dispor 

das hegemonias, essa depuração quantificado-
ra, ao serviço do capital económico-financeiro 
– qualquer posicionamento epistemológico ou 
metodológico deve beneficiar de uma postura 
crítica e democrática que, sem doutrinações 
mas nem por isso despolitizada, garante a vi-
gência de uma postura democratizadora e ne-
cessariamente plural. 
Daí a convivência necessária com uma dimen-
são insurrecional, que recupera uma cultura 
cidadã sem a qual a democracia é mera abstra-

ção metafísica. Na rua, no campus, no chão con-
creto de uma liberdade académica sem restri-
ções, esta dimensão insurrecional reconcebe a 
educação e a cultura (a educação como cultura) 
fora de um posicionamento tecnocrata e tecno-
crático ao reassumir um papel na formação de 
uma postura cidadã que, para o ser, é necessa-
riamente ativa, questionadora e insurgente. O 
que, na transversalidade da palavra “cultura”, 
passa por assegurar uma criatividade que ex-
cede e que influi em instituições sem quietismo, 
plurilingues, sem fronteiras estato-nacionais, 
disciplinares ou identitárias.
Contra-instituições, portanto.
2) Num acento apostado em pensar, desde lo-
go, toda a instituição e todo o instituído13, a 
desconstrução, tal como a concebeu o filósofo 
francês Jacques Derrida, é uma ampla e tei-
mosa aposta na educação, no ensino superior 

Na rua, no campus, no chão concreto de uma liberdade académica 
sem restrições, esta dimensão insurrecional reconcebe a educação e a 
cultura fora de um posicionamento tecnocrata e tecnocrático (...) 

10 -  «Ce sera moins une thèse (…) qu’un engagement déclaratif, un appel en forme de profession de foi: foi en l’université et, en elle, foi en les Humanités de demain». 
DERRIDA, Jacques (2001). L’Université sans condition. Paris: Galilée, p. 11.
11 - BALIBAR, Étienne (2013). “Ce qu’il reste de la politique”. Lignes, 41, maio, p. 11; Idem (2015). “Europe, Nations: le manque du peuple et la crise de légitimité”. 
Transform! Revue européenne pour une pensée alternative et un dialogue politique (Europe unie, Europe divisée), pp. 21-35.
12 -  FOUCAULT, Michel (2001). “Une mort inacceptable”. Dits et écrits, II (1976-1988). Paris: Gallimard, p. 12.
13 - DERRIDA, Jacques (2005). “Le modèle philosophique d’une contre-instituition”. SIECLE. Colloque de Cerisy. Paris: Institut Mémoires, p. 256.
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e na construção, ao mes-
mo tempo perpetuadora 
e inventiva, de todas as 
formas de saber e do mo-
do como se relacionam. 
A desconstrução não tem 
qualquer conotação nega-
tiva ou niilista, como não 
é uma mera segmentação 
ou decomposição concep-
tual, não é um método, 
uma metodologia ou uma 
estratégia, mas sim um 
registo de leitura aberta 
à dinâmica imprevisível e 
do que é e acontece. Sem se 
limitar sequer a ser uma 
“análise crítica”, mas nu-
ma luta sem quartel para 
com os dogmatismos de 
todos os tipos, a descons-
trução pensa-se como acontecimento, como toda 
a Educação urge ser pensada como aconteci-
mento. 
Ora, como acontecimento que é, a Educação 
e o gesto que a investiga solicita pensamento 
não apenas sobre o que a possibilita enquanto 
tal – as suas continuidades, fluxos, programas 
e constâncias – como também sobre o que ex-
cede o horizonte da possibilidade, em nome de 
uma alteridade (do/a aluno/a, do/a cidadão/ã) 
que não abarcamos completamente nem es-
sencialmente – em nome de um impossível. É 
o impossível que atravessa, por exemplo, todo 
o pensamento da Educação enquanto projeto14, 
desafiando e tornando perfectíveis construções 
pedagógicas, decisões curriculares ou políticas 
sociais e educativas15. Culturas contrainsti-
tucionais, em nome de um forte investimento 

crítico por sobre a pró-
pria palavra “cultura”. 
Numa palavra, o alento 
crítico perseguido neste 
ato de investigação/ensi-
no (ele próprio impossível 
enquanto ação acabada 
ou concretizada) reclama 
uma liberdade incondi-
cional de «conhecer, cri-
ticar, colocar questões, 
duvidar»16 implícita ao 
próprio acontecimento a 
que chamamos “Educa-
ção”, hoje tão dramatica-
mente sujeito aos vários 
degraus de “mercadori-
zação”, no contexto do 
ensino superior público 
como noutras dimensões 
da vida social17. 

3) Concluindo, a desconstrução transporta a 
urgência política de se pensar a educação e o 
ensino superior ao abrigo do que já Kant, no 
seu conflito das faculdades, chamou uma obediên-
cia imposta. Esta imposição de obediência faz-se 
hoje, fundamentalmente, em três tempos: da fú-
ria burocrática, passando pelo monolinguismo 
financeiro, a um senso comum docilizado.
Fúria burocrática, considerando a invasão ad-
ministrativa que tende a transformar agentes 
de educação e de investigação em autómatos de 
eficiência administrativa, dominadores fluentes 
da língua particular dos impressos de candida-
tura a financiamentos ou das folhas de cálculo 
de avaliação institucional. A estatística, que já 
Foucault acusava como instrumento funda-
mental de controlo, passa a ser a novilíngua da 
convivência académica, adormecendo o critério 
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14 - BIESTA, Gert (2010). “Witnessing Deconstruction in Education: Why quasi-transcendentalism matters”. Claudia Ruitenberg (Ed.), What do Philosophers of  Educa-
tion do?. West Sussex: Blackwell, p. 80.
15 - RUITENBERG, Claudia (2011). “The Empty Chair: Education in an Ethic of  Hospitality”. R. Kunzman (Ed.), Philosophy of  Education. Illinois: Philosophy of  
Education Society, p. 33.
16 - DERRIDA, Jacques (2005), Aprender finalmente a viver. Coimbra: Ariadne, p. 52.
17 - SANTOS, Boaventura de Sousa; FILHO, Noamar de Almeida (2008). A Universidade no Século XXI: para uma Universidade Nova. Coimbra: Almedina, p.21.
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extranumérico pela contagem de artigos em 
revistas (cotadas), no amontoado curricular de 
relevância hétero-imposta. 
Mas monolinguismo financeiro, também, ao veri-
ficar as formas de colonização do espaço edu-
cativo e investigativo, transformando as priori-
dades do ensino e da investigação em práticas 
geradoras de lucro imediato e de pragmatismo 
vendável. Aí, apoiados num consenso artifi-
ciosamente imposto, como o da armadilha da 
empregabilidade na sua relação com o ensino su-
perior, instalam-se modelos sociais fortemente 
impulsionados pelo modelo único da empresa 
rentável e do seu “homem novo”, o empreendedor.
Contam estas dinâmicas com o alento de um 
senso comum docilizado, impulsionado por um 
coro mediático genericamente hostil e acusa-
dor de qualquer prática científica sem retorno 
lucrativo imediato. Neste plano, a agressão dis-

cursiva aos domínios das ciências humanas e/
ou sociais, para não falar das áreas artísticas, 
apoiando o seu esvaziamento e subalternidade, 
parece constituir prática corrente e reforçada.
E é aqui que se joga o apelo da resistência con-
trainstitucional, ao arrepio de toda a obediên-
cia imposta. Uma resistência que, no sentido de 
Derrida, possa criar uma nova cultura crítica ao 
espaço e ao tempo do ensino, da educação, da 
investigação. Passa esta nova cultura crítica pe-
la resistência sem freios a todas as formas de 
estagnação, imobilismo ou dogmatismo, numa 
cultura que, na energia da sua própria defini-
ção, se reinventa, se pluraliza e se dissemina.
Como problema central do nosso tempo, ela é, aci-
ma de tudo, cultura capaz de gerar mais e melhor 
democracia: cultura e democracia ou democracia 
como cultura.
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Aviso: o título precária e manualmente inscrito, 
a fita-cola removível sobre capa negra, cobre 
o instante das imagens do livro-documento 
. Um produto e um processo de criação que 
analisámos e indagámos, através de entrevistas 
a alguns dos autores e a ativistas culturais e 
sociais. Livro mais DVD são síntese de meios e 
materiais. 

É a realidade de muitos, demasiados dias. Será 
a sobriedade esperada para uma reflexão, a que 
somos convocados, sobre “o impacto da Troika 
em Portugal, nos portugueses” (Paulo Pimen-
ta). Se os designers gráficos souberam “como 
se juntavam nove personalidades num mesmo 
retângulo” (António Pedrosa), um orçamento 
frustre impôs escolhas. Há comentários breves 
em folhas menores a cada trabalho autoral, a 
seguir nomeado. Como objeto é invulgar e 
apelativo, lê-lo permitirá entender como o re-

tângulo bem correspondeu, dando-se ao tato 
e ao olhar, por sobre todas as dificuldades. “O 
objetivo foi podermos criar memória futura e 
lançar discussão na sociedade civil”. “As pesso-
as esquecem rapidamente”. “Por isso decidimos 
mesmo requisitar só sociedade civil e apostar 
no crowdfunding (Paulo Pimenta).
Em O sorriso, por cada pessoa excluída, sujeito 
principal, Paulo Pimenta expõe, em contrapon-
to, rostos do poder, a rir. Em rasgões de jornal 
sobre chão estiado e sujo, congelados no ecrã 
eles riem, compostos, enfrentando as pessoas 
na intimidade descomposta e concreta dos es-
paços que habitam.
Fotógrafo e dispositivos deixam-se aperceber 
nas fotografias. No lugar de encenação, a inten-
ção: artista e testemunha.
Sem emprego, já sem RSI, os fotografados en-
carnam desapropriação e relegação, encerrados 
em casas - passeio de rua, talvez. Refúgios, o 
lugar de ser alguém para alguém, há solidão e 

Por sobre todas as dificuldades:
Projeto Troika
paula sequeiros
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Fotos: Paulo Pimenta
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isolamento com o que ficou, há lugar para pedir 
meças com o que já não se tem ou nunca se teve. 
Dentro e fora, dois mundos.

Em Morrer de indiferença, de Rodrigo Cabrita, 
as rotinas da sobrevivência desprotegida, do 
fim de vida, o protesto na rua, dormir e pro-
duzir fora do sítio ou fora deste tempo. Para 
eles trabalha o preto e branco, o contraste, a 
definição.
Connosco fica um ruído profundo, um zoar per-
turbante dum tempo inscrito em dor, preto no 
branco, cortado por gritos esperáveis e que não 
se dão a ouvir.

>350.300 de Lara Jacinto parece convocar o pe-
recível e o fugaz, a possibilidade ou não de par-
tir, de ser deixado e de deixar, curso de viagem, 
curso da vida, em metáfora que associa vivência 
pessoal e social. A eminência de saltar o muro, 
para um exterior que mal se vislumbra, fecha a 
seleção com um forte simbolismo. 
Foram mais de 350 mil os que emigraram? 
Não houve “pretensões científicas” ou de “fa-
zer um retrato de percentagens, de números 
da sociedade portuguesa” (António Pedrosa). 

“Há coisas que te saltam à vista, segues aquele 
caminho porque há alguma coisa que to faz se-
guir. Mas não fomos pedir permissão a nenhum 
analista ou sociólogo para fazer isto. Tínhamos 
de ir de acordo com o que pensássemos ser o 
mais importante” (Pedro Neves). “Eu não quis 
passar uma mensagem, quis fazer uma reflexão 
e convidar os outros a refletirem sobre aquilo 
que me preocupa” (Lara Jacinto).

Na série Os despidos, Adriano Miranda retrata 
de forma crua e delicada corpos de gente que 
não se expõe por gosto. Talvez desgosto, talvez 
revolta, tristeza muita. “Já nada resta para tirar, 
muitos já tiraram tudo”. “Despidos de dignida-
de” a austeritaridade os quererá, assim, inva-
sora. “Mas o que nos aconteceu na realidade? 
Fomos ‘invadidos’ por um grupo de homens 
que, a mando da regulação e regulamentação, a 
par dos governantes por nós eleitos, vai intro-
duzindo medidas ‘imprescindíveis’ para a nos-
sa salvação. Vivemos sob um resgate de anos, 
feito de medidas governamentais, sem qualquer 
responsável, sem alguém a quem possamos cul-
par” (Apresentação, http://www.projectotroi-
ka.com/).

Foto: Rodrigo Cabrita Foto: Lara Jacinto
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O autor fecha a sequência, assinando com o 
seu corpo nu, olhos cerrados “num até sempre” 
(Adriano Miranda, p. 76). 
Dele partiu a ideia que foi agregando mais sete 
fotógrafos e um cineasta. Criam a Associação 
Duelo do Silêncio para dar corpo ao Projecto, 
abrem o Sítio na Internet.

António Pedrosa colige, em Limbo, fotografias 
que remetem para a suspensão, a espera, o adia-
mento ou a decomposição dum tempo tornado 
ininteligível e sem espaço real onde se inscre-
va. Pretendeu que “não fôssemos simplesmente 
algo idêntico àquilo que vemos diariamente nas 
notícias”. Do processo criativo diz que “foi mes-
mo complexo, o que também tem a ver com a 
temporalidade do projeto que durou ano e meio”. 
Projeto suspenso de concretização, sem que pa-
rassem de trabalhar, até assegurarem as despe-
sas de publicação apenas, em crowdfunding de 
nove meses - contributos de 1 euro a 150 Euros. 
Acabou a ultrapassar a meta dos 15 000.

A ditadura do empobrecimento é título que adver-
te. “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”, 
diz Saramago na epígrafe retomada por Bru-
no Simões Castanheira. As imagens gravadas a 
luz e ácido de dor, devolvem crianças e velhos, 
filas de gente em espera, homens/mulheres. E 
restos: de casas, de coisas, de comida, de abri-
gos. E de sexo? E de indignação? Uma quasi-
escuridão que tudo atravessa. A luz que fura, 
fere mais do que revela, não chega a aquecer, 
não adoça. Reparem!

José Carlos Carvalho dá-nos Rostos reais da 
fome, unidas num mesmo cenário e pelos mes-
mos sacos pesados da ajuda alimentar, pessoas 
diversas. Lemos o nome, o historial da ajuda, 
a data do desemprego. “Todos juntos são qua-
se meio milhão”. “Estes rostos merecem um 
futuro e essa é uma luta que pertence a todos 
nós” (p. 157). Há quem sorria no gosto de se 
sentir (re)tratado. Deles recebemos o olhar, 
nos olhos.
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É da Inexistência do lugar que o olhar de Vasco 
Célio parte e sobre ela fotografou - o Algarve 
- a contra-pelo do turístico cliché.  Do absurdo 
de lugares sem sentido, povoados de objetos ex-
crescentes, dos vestígios de gente que não nos 
é dada a ver.  
“Não é fácil, nunca é fácil” encontrar material 
e motivação para trabalhar. “Foi isso que fez a 
força que isto tem: foi o termo-nos encontrado 
com alguma regularidade e perceber que está-
vamos a seguir caminhos que se calhar não se-
riam os que individualmente iríamos abordar”. 
“E agora temos o livro feito e eu e o resto do 
pessoal sente-se realizado e feliz porque foi uma 
coisa feita com muito sacrifício” (Vasco Célio).
“No rescaldo, a troika passou a ter dois signifi-
cados no dicionário [do Projecto]: uma metáfo-
ra e um adjetivo. Isso serviu de mote”. “No final 
do caminho decidiu-se não fazer nada do que 
se estava a fazer e recorrer ao novo, ir à pro-
cura de alguma coisa que não fosse tão visível, 
tão fácil de ver. E isso é o trabalho do fotógrafo 
e do realizador”. “Discutimos isto muitas ve-
zes, o caminho do fotojornalismo em Portugal 
deixou de existir como mais-valia que mostra 
a realidade do dia-a-dia” (Vasco Célio). “Cada 
um desenvolveu um projeto durante este tempo 

todo” (Paulo Pimenta), “e livremente escolheu 
a área que mais lhe interessava. Foi portanto 
um processo de partilha, íamos reunindo, mos-
trando as coisas feitas, escolhendo, mudavam-
se até ângulos, excluía-se, orientavam-se outros 
caminhos, consoante aquilo que se ia vendo e se 
ia digerindo” (Pedro Neves).
Vê-lo como arte comprometida é posiciona-
mento que tem diferentes respostas autorais.
“Há trabalhos no mundo do real, e outros que 
não - Os despidos. São trabalhos que se com-
plementam não só temática como esteticamen-
te” (António Pedrosa). “Independentemente do 
conceito que transporta, é sempre o resultado 
duma interpretação. É muito direto, reflete pre-
ocupações muito concretas e uma necessidade 
de intervir”, “com as ferramentas que temos ao 
nosso dispor”. “Sem conduzir a interpretação 
dos outros, mas mostrar e provocar o questio-
namento duma realidade”, “tentar provocar nos 
outros também alguma inquietação, fazer pen-
sar”. “Chama-se Projecto Troika e isso já é re-
velador” (Lara Jacinto). “No meu caso, sim, não 
me preocupa escolher um lado” (Pedro Neves).
Lendo em casa, cai-se nestas imagens de tram-
bolhão, sem conseguir retirar o olhar que ao in-
vés se fixa e escrutina. O pretendido “murro no 
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Joana Machado, 20 anos, auxiliar de educadora de infância, desempregada. Foto: Antonio Pina
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estômago” (expressão corrente entre membros 
do projeto) - longamente preparado, é recebido, 
sem tempo para esquiva. Olha-se e não há mar-
gem para indiferença.

Desassossego, emoções fortes, olhos molhados. 
Acima das nossas possibilidades, filme de Pedro 
Neves, dá lugar a essa reação na apresentação 
pública do Projecto no Porto, a 12 de dezembro 

passado. A pobreza extrema e a exclusão estão 
patentes nos retratos sociais, filmados, cada 
caso e a sua condição, sublinhados pelas vozes 
próprias, contidas a desvendar-se, quase sussu-
radas, em contraste com ruídos de ambiente, 
aumentados, fazendo do abandono um lugar. 
Expostas, quase imóveis, presas num presente 
de recordações extirpado de futuro, a dignidade 
de pessoas desencobertas e escutadas. A beleza 
concedida às imagens, é inesperadamente de-
volvida em seres íntegros, fere mais, nem a sua 
cadência permite alheamento.

Entre uma audiência intencionalmente pre-
parada, reação semelhante ao documentário. 
Viram-no e debateram-no ativistas sociais, de-
sempregadas, precários, sem-casa, várias ida-
des, dois sexos, pessoas dos grupos sociais mais 
atingidos pela troika. Zora impacienta-se (a ela 
e outros chamaremos de outra forma): “Quem 
estava por um fio foram os primeiros a serem 
massacrados. Este é que é o objetivo do docu-

mentário! Tinham um mínimo de apoio social, e 
esse fio foi cortado com a austeridade”. Ana fala 
com amargura da falta de esperança que emer-
ge das imagens. “É a parte mais fiel do retrato 
dos tempos que se vivem”. Pobreza já existia, 
“nunca é dito e todos nós sabemos que existia 
antes, não tenta ser um filme com sentido es-
tatístico”. Parecem-lhe tomar isso “como uma 
fatalidade, não me parece que nenhuma  pen-
se que haja maneira de dar a volta, nem sequer 
em participar”. Por outro lado, “uma coisa que 
me deixa triste é que já não me choca ver isto! 
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 “E agora temos o livro feito e eu e o resto do pessoal sente-se realizado e 
feliz porque foi uma coisa feita com muito sacrifício!  Vasco Célio

Vera Rodrigues, 29 anos, desempregada há um ano, 
recorre à ajuda alimentar para três crianças e dois 
adultos desde abril de 2014 Foto: José Carlos CarvalhoFoto: Bruno Simões Castanheira
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Se calhar há um mês atrás ou há dois ano atrás 
isto deixava-me a arder, e agora já não posso. É 
a mim, não é o filme”. “Eu vivo profundamente 
triste e acho que tem a ver com isto. Se calhar é 
da própria sobrevivência, uma pessoa não pode 
andar aos gritos todos os dias quando vê o te-
lejornal...”. 
“... desliga a televisão!”, retruque Orlando. Ri-
sos, assentimento. “Falta alguma união e huma-
nização até. Nós somos máquinas, somos estas 
estruturas de funcionamento”, prossegue. É 
preciso “que seja cultivado outro mecanismo, 
outros meios, outras ferramentas”, para “esta 
regressão obrigatória que todos começamos a 
ter”. Sob o efeito da dureza das realidades no 
ecrã, discutem-se as estratégias próprias, como 
lidar com o atordoamento e com a infelicida-
de que invadiram os dias. Celeste entende que 
há “algumas pessoas que tinham esperança e 
tinham fé... Eu nunca precisei de dormir na 
rua, só por opção, para ver como é, mas estou 
nessa posição, de repente de me cortarem os 
tais apoios o que me poderá atirar para a rua. 
Acho que cada um de nós tem de trabalhar 
para inverter a situação, desde que nos deixem, 

claro”. Irina: “Não está no filme mas é reflexo 
da realidade causadora dos cortes. Há atitudes 
da Segurança Social que vão em benefício das 
entidades patronais, entre elas o próprio Es-
tado”. Despede-se e recontrata-se mais barato: 
“os mais ricos são os que sabem” como usar o 
sistema: ficam a pagar apenas “complementos” 
a quem instaram entretanto a passar ao subsí-
dio de desemprego, e “a Segurança Social está 
falida”.
Discute-se quase tudo, o sistema, as eleições e 
a abstenção, capitalismo e alternativas, o traba-
lho descartável, o Estado Social, as elites e Os 
Donos de Portugal, a inveja atiçada entre iguais. 
O documentário e o livro permitiram-no.

“Viver acima das nossas possibilidades”, o hor-
rendo desta frase é o nossas do Passos Coelho, 
está a fazer de conta que é uma coisa que o toca 
a ele e à comandita. Mais pernicioso ainda, é 
ele que está a definir, sem o dizer, o que são as 
possibilidades, está a fazer acreditar que aqui-
lo que entendias que era possível, deixa de ser 
verdade. Isto é tratar uma sociedade como um 
bando de indigentes! E é um caminho aberto 
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para teres alguém te vir dizer o que podes e o 
que não podes. Isto vale para telemóveis, para 
medicamentos, vale para tudo! Quanto mais 
se pensa nesta frase, mais vejo o terrível que 
isto encerrava da primeira à última palavra. 
E onde nos querem pôr com isto tudo. E que 
ande tanta a gente a repetir isto!” (Ana).
“A estetização da pobreza, às vezes é incons-
ciente e há autores que caem nisso. Neste do-
cumentário acho que não abusaram, mostra-
ram aquilo que é”, comentou Luciano. “Não 
me satisfaz ver estas condições, por isso esta-
rei insatisfeito. Mas estou satisfeito com este 
documentário, por ele existir desta forma”, 
dissera Orlando.
O prefácio de Boaventura Sousa Santos, A 

inextinguível chama da dignidade, encerra 
sublinhando “a solidariedade entre eles”, “o 
humano que está à frente das câmeras ao 
lado do humano que está por trás das câ-
meras”.
Do lugar donde partem, autores e autora po-
sicionam câmaras e olhares. Solidariedade e 
cumplicidade não tropeçam numa cosmética 
da miséria humana.
Devolvendo uma frase oferecida, Muito obri-
gada por terem acreditado no vosso projeto, obri-
gados mesmo.

Agradeço à associação Saco de Gatos aka Gato 
Vadio e à Red Desert Films a cedência do es-
paço para entrevistas

Do lugar donde partem, autores e autora posicionam câmaras e olhares. 
Solidariedade e cumplicidade não tropeçam numa cosmética da miséria 
humana.
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ACONTECE POR fabian figueiredo

22 Junho
Cinema “Sim, senhor ministro”
Lisboa, Casa da Achada, 21h30.

23 Junho
Györg Lukács “Para uma ontologia do ser social”
FCSH, Edifício ID, Piso 4, Sala Multiusos 2, 
Lisboa
 
14h-18h
Cinema Alto Bairro, de Rui Simões
Coimbra, Teatro da Cerca de São Bernardo, 
21h30.

24 Junho
“Relações Laborais em Portugal e no Mundo 
Lusófono 1800-2000”
Organização: Instituto de História 
Contemporânea/Centro em Rede de 
Investigação em Antropologia/Centro de 
História d’Aquém e D’Além-Mar 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 
Lisboa

25 Junho
Seminário Marcas do Império - Colonalismo e 
Pós-Colonialismo na Época Contemporânea
FCSH | UNL ED Id | Piso 0 | Sala Multiusos 
1, Lisboa

Ciclo de debates: Quo Vadis Europa? - Euro: que 
fazer?
Com Mariana Mortágua e José Gusmão. 
Lisboa, Espaço Rato – Rua de São Bento 698, 
21h30.

Projeção do filme: Prêt-à-Porter, de Robert 
Altman 
Lisboa, Casa da Achada, 21h30.

Os Bastidores no Trabalho de Actor
Sessão prática com exerícios e jogos de actor. 
Lisboa, Casa da Achada, 21h30.

Encontro «Turismo, Lazer e Guerra»
FCSH | Torre B | Piso 5 | Auditório 3 
25, a 27 de junho, Lisboa

26 Junho
Itinerários 
Com Jorge Constante Pereira. 
Lisboa, Casa da Achada, 18h30.

27 Junho
III Marcha pelos Direitos LGBT – Braga

Leitura de contos para a infância - Flores de Li-
vro, por Cláudia Sousa
Coimbra, Bar do Teatro da Cerca de São Ber-
nardo, 11h.
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Debate: Imigração, um futuro na Europa? 
Organização: Bloco de Almada. 
Cacilhas/Almada, Chá de Histórias (Rua 
Cândido dos Reis 129), 15h.

29 Junho
Cinema “Temos Papa”, de Nani Moretti
Lisboa, Casa da Achada, 21h30.

30 Junho
30 de Junho de 1934: A noite das facas longas, 
com Sebastião Lima Rego 
Lisboa, Casa da Achada, 18h.

Teatro (Escola) O Despertar da Primavera – 
tragédia musical juvenil
Alunos do 11º ano do Curso de Artes do 
Espectáculo – Interpretação do Colégio São 
Teotónio.  
Coimbra, Teatro da Cerca de São Bernardo, 
21h30.

2 Julho
40 anos de independência de Moçambique: que 
futuro para o passado?
09h30, Sala 1, CES-Coimbra

Conferência internacional “O Poder das 
Narrativas, as Narrativas do Poder”
Campus de Gualtar, Universidade do Minho, 
Braga

11º Colóquio Internacional do CETUP - “O 
Estranho e o Estrangeiro no Teatro: Arquitetura, 
Justiça e Teatro”
Faculdade de Letras da Universidade do Porto
2 a 4 de julho

7 Julho
Labouring the Amazon. The experience of  the 
extractive reserves and the contested legacy of  
Chico Mendes. Felipe Milanez (CES)
14h30, Sala 8, CES-Coimbra

Exposição e debate: Lançamento do EJaltas 
Portugal e fórum sobre conflitos ambientais
17h30, Teatro da Cerca de São Bernardo, 
Coimbra

Documentário “En todas as mans”  de Diana 
Toucedo
21h15, Teatro da Cerca de S. Bernardo,  
Coimbra

8 Julho 
Violência, Segurança e Direitos Humanos - 
Políticas Sociais em Diálogo Portugal-Brasil
8 e 10 de julho, Teatro da Cerca de S. Bernardo 
e CES-Coimbra

Violência, Segurança e Direitos Humanos - 
Políticas Sociais em Diálogo Portugal-Brasil
8 e 10 de julho, Teatro da Cerca de S. Bernardo 
e CES-Coimbra

Moçambique, Filosofia e as Vontades de Existência
José Castiano (Universidade Pedagógica de 
Moçambique) 
16h00, Sala 2, CES-Coimbra

“Filosofia Africana: da Sagacidade à 
Intersubjectivação” de José Castiano
18h30, Sala 2, CES-Coimbra

9 Julho
Universidade da Esquerda Europeia 
Litomice (República Checa)
de 9 a 11 de julho

I Conferência Ibérica de Sociologia da Educação
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa
Lisboa

KISMIF Conference 2015 ||Crossing Borders of  
Underground Music Scenes
de 15 a 17 de julho  
Faculdade de Letras da Universidade do Porto

acontece
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16 Julho
X Curso de Verão, Círculo de Saberes 2015 - 
EDUCAÇÃO DE INFÂNCIA: POLÍTICAS, 
CONTEXTOS E PRÁTICAS
Organização - Instituto de Educação - 
Universidade do Minho, Braga
De 16 a 18 de julho

17 Julho
Colóquio Internacional Migrar na instabilidade: 
práticas, discursos e representações 
Faculdade de Ciências Socias e Humanas, 
Lisboa 
de 17 a 18 de julho 
 
20 Julho
International Congress Lights On... Cultural 
Heritage and Museums!
Faculdade de Letras da Universidade do Porto
de 20 a 22 de julho 

27 Julho
23.º Colóquio Anual “Sistemas Rurais 
Sustentáveis”  
Faculdade de Letras da Universidade do Porto 
de 27 de julho a 2 de agosto
Porto

2 Agosto
XIII Congreso Internacional Galego-Português de 
Psicopedagogia
Universidade da Corunha

Finanças Conjugais em Contexto de Crise: Género, 
Poder e Desigualdades
31 de agosto e 1 de setembro de 2015, CES-
Lisboa e CIUL-Centro de Informação Urbana 
de Lisboa (Picoas Plaza)

28 a 30 Agosto
Fórum Socialismo
Debates de ideias à esquerda 
Porto

8 Setembro
17th European Conference on Developmental 
Psychology 
Universidade do Minho, Braga 

14 Setembro
III Conferência International WASTES
Viana do Castelo

18 Setembro
Conferência Internacional “Fuga de cérebros: a 
mobilidade académica e a emigração portuguesa 
qualificada”
Faculdade de Letras da Universidade do Porto

24 Setembro
Workshop “Landscape Reading Methodologies” no 
Laboratório da Paisagem 
Laboratório da Paisagem, Guimarães

26 Outubro
JADIS V - Jornadas Internacionais de Análise do 
Discurso
Faculdade de Letras da Universidade do Porto
de 26 a 27 de outubro
Conferência Internacional “Human and nonhuman 
animals: liberation, history and critical animal 
studies”
FCSH, Lisboa
6 a 7 de outubro 

19 Novembro
Colóquio Textualidade(s) & memória(s): 
permanência, rotura, controvérsia (1945-2015) - In 
honorem Maria João Reynaud 
19 e 20 de novembro 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto

26 Novembro
1as Jornadas de Morfossintaxe da LGP e outras 
Línguas de Sinais
Faculdade de Letras da Universidade do Porto
de 26 a 27 de novembro
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